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I. 
 

Pfingstmontag. Es ist ein Blühen und Duften allüberall. Der Himmel ist blau und die Luft 
erglänzt in den goldenen Strahlen der Morgensonne, die sich widerspiegeln in dem Tau der 
Gräser und Blumen, auf den Nadeln der Tannen und Fichten und den Blättern der Buchen und 
Birken, als wären sie besät mit Milliarden von Demanten. Am Saume des Waldes äst das Reh 
mit seinem Kitz, während auf den Zweigen die Vöglein ihre Liebeslieder singen und lustig 
flattern von Ast zu Ast, von Baum zu Baum. Dazu das bewegte Leben, welches die Menschen 
in die Landschaft bringen. Die Wege in dem Vorgebirge des Bayerwaldes sind heute mehr 
belebt denn sonst – ganze Gemeinden wandern auf denselben, zeitweise unter lauten Gebeten 
oder frommen Gesängen, denn das Ziel ihrer Wanderung ist die Wallfahrtskirche auf dem an 
der Donau gelegenen Bogenberge. 

Eine solche Gemeinde ist auch jene eines zur Pfarrei Mitterfels gehörigen Dorfes – nennen 
wir’s Obermennach – oberhalb des perlenreichen Gebirgsflüßchens Mennach gelegen, 
welches im tiefen Grunde gebettet, eine der prächtigsten Landschaften des Bayerwaldes 
durchfließt, um sich bei Bogen mit der Donau zu vermählen. Die Dörfler von Obermennach 
hatten sich mit Sonnenaufgang auf den Weg gemacht, um die etwa zehn Kilometer weite 
Strecke zeitig zurückzulegen und dem Hauptgottesdienste auf dem Bogenberge anwohnen zu 
können. Wie die meisten Gemeinden trugen auch sie eine prächtig verzierte, gewichtige 
Wachskerze als Opfergabe mit, welche mit Feldblumen bekränzt, vom Dorfschneider 
getragen wurde. Das Sträßchen führte in der Nähe von Mitterfels längs der in tiefer Schlucht 
rauschenden Mennach dahin, an deren östlichem Anhange wunderbare Felsenpartien von den 
abenteuerlichsten Formen aus dem Abgrunde emporragen. Das Tosen des über riesige 
Steinblöcke rauschenden Wassers schien das Gebet und den Gesang der Wallfahrer begleiten 
zu wollen und lauter und lauter zwitscherten die gefiederten Sänger. An einer Erhöhung 
angelangt, hatte man plötzlich einen freien, weiten Ausblick auf die Donauebene und in 
ungemessene Ferne bis hin zu den schneebedeckten Firnen des Hochgebirges. 

Da verstummte das Gebet – lautlos, in Bewunderung der Schöpfung blickten alle zu der sich 
ihnen darbietenden Herrlichkeit, und manchen, der in frommer Hoffnung wallfahrte, um sich 
den Himmel zu gewinnen, überkam es wie Paradiesesahnen, es überkam ihn ein Gefühl, wie 
wunderschön es schon auf dieser Erde sei, wie sie schon ein Paradies sein könnte, wenn nur 
das Leben nicht so kurz und der Friede und das Glück nicht so sparsam wären – wenn die 
Menschen nicht wären mit ihrem Neide und ihrer Feindschaft und ihrer Schuld. 

Die Wallfahrer gingen jetzt mehr in Gruppen und einzeln. Daß auf dieser Erde vom 
Paradiese nur wenig zu finden, bezeugte, in ein kleines Wäldchen eingetreten, eine am Wege 
stehende, rot angestrichene Martersäule, auf welcher ein bemalter Blechschild besagte „Hier 
starb am 11. Nov. 1870 der Kleiderhändler Martin Pfeffer infolge eines Raubmordes. R. I. P.“ 

Ein etwa zwanzigjähriges Mädchen griff bei Ansichtigwerden des Marterls plötzlich nach 
dem Arm des neben ihr herschreitenden Mannes, des kerzentragenden Dorfschneiders. Dieser 
drückte ihr verständnisvoll die Hand, nahm seinen Hut ab und betete still ein Vaterunser; 
desgleichen tat auch das Mädchen. Dieses hatte ein dreieckiges, weißes Tuch über den Kopf 
geschlagen, welches unter dem Kinn gebunden war und teilweise den Kranz aus natürlichen 
Blumen mit zwei rotseidenen, über den Rücken herabhängenden Bändern verdeckte, welcher 
das Mädchen als Prangerin kennzeichnete, bestimmt, die Opferkerze auf den Berg 
hinaufzutragen. Die Kleidung der Prangerin war mehr bürgerlich als bauernhaft, denn 
während die anderen Frauen und Mädchen Mieder und etwas kurze, bunte Röcke nebst 
Schürze und Kopftuch trugen, umschloß ihren wohlgeformten Körper nur ein dunkelblau 
schillerndes Kleid. Ihr Gesicht war nicht gerade schön, aber ihre großen, dunklen Augen 
hatten einen ganz eigentümlichen Reiz; dabei war eine gewisse Anmut über ihr Gesicht 
ausgebreitet und ihr ganzes Wesen war so einnehmend, daß man die Pfeffer Bärbel überall 
gern sah. 
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Nachdem ihr Gebet für den Verunglückten beendet, wandte sie sich an den Mann, dessen 
Hand sie erfaßte, mit den Worten: 

„Denk dir nur, Vata, heunt nacht hab‘ i von mein wirklin Vata träumt.“ 
„Mei‘, lass’n ruh’n in Frieden,“ entgegnete der Mann. „Bin i dir nöd a zwoata Vata wor’n? 

Hast jemals g’mirkt, daß i a Stiefvata bin?“ 
„G’wiß nöd,“ erwiderte Bärbl; „kunt i die denn sunst so gern haben, grad als wennst mei‘ 

wirklicher Vata wärst? Dös woaßt ja von eh – aber halt träumt hat mir die vergangene Nacht, 
nöd nur von eam, sondern aa von unsern Nachbarn, sein Mörder –“ 

„Vom Holzer Vitus?“ 
„Ja, von dem und – von sein‘ Buam, ‘n kloan Vitus, mit dem i so unzertrennli gwen bin. 

Was wohl aus dem Büawerl wor’n is?“ Sie dachte an seine hellblauen, großen Augen. 
„Wahrscheinli nix G’scheit’s,“ meinte der Schneider. 
„Dös mag der Himmi verhüten!“ protestierte Bärbl. „Was hat er dafür kinna für die 

G’walttat von sein‘ Vata.“ 
„Dös is richti – und z’bedauern war aa sei‘ Wei, die in Elend und Jammer furtzogen is aus 

‘n Land zu ihren Vata im Böhmerwald.“ 
Der Beginn eines neuen Rosenkranzes hinderte die beiden, ihr Gespräch weiter 

fortzusetzen. 
Bärbels Stiefvater war gleich seiner Tochter nicht in bäuerlicher Kleidung, obwohl er die 

Anzüge der Bauern von nah und fern anfertigte und ungemein gesucht war. Er war als 
Dorfschneider bekannt und ein eigentümlicher Kauz. Viele nannten ihn den „g’studierten 
Schneider“, da er in seiner Jugend mehr als Lesen und Schreiben gelernt, ja sogar ein Jahr im 
Schullehrerseminar studiert oder vielmehr nicht studiert hatte, denn er mußte mangels Talent 
das Studium aufgeben und wandte sich dann dem ehrsamen Schneiderhandwerk zu, in 
welches ihn Bärbels Vater einführte. Er war von langer, hagerer Gestalt und hatte einen 
unverwüstlichen Humor, der sich im Singen von Schnadahüpfeln besonders kund gab. Dann 
hatte er ein hohes Interesse an der Geschichte der Burgen und Klöster des Waldes, er wußte 
über alles Auskunft zu geben und unterhielt durch seine Erzählungen alt und jung, wobei er 
von der sogenannten Dichterfreiheit, d. h. der Erdichtung, riesigsten Gebrauch machte. Einige 
Jahre nach der Ermordung seines Meisters, Bärbels Vater, heiratete er die Witwe und ward so 
ein hausgesessener Mann, der die Jahrmärkte mit fertigen Kleidern bezog und allgemein als 
gutgestellter Mann galt, der sein Geschäft aus dem ff verstand. 

Seine Frau, Bärbels Mutter, hatte sich von dem Schrecken, den ihr die Nachricht von dem 
Tode ihres Mannes verursachte, nicht mehr zu erholen vermocht; sie kränkelte fortwährend, 
und war vor etwa fünf Jahren zu Grabe getragen worden. – 

Rüstig marschierten die Wallfahrer ihres Weges weiter, der sie alsbald in die Donauebene 
hinab nach dem berühmten Stifte Oberaltaich und eine halbe Stunde später nach dem Markte 
Bogen brachte, wo erst Rast gemacht und dann unter lautem Gebet der Bogenberg erstiegen 
wurde. 

Kurz vor dem Aufstiege der Mennacher Gemeinde schleppte sich ein alter, in grauen Zwilch 
gekleideter Mann mit einem langen, über die Brust herabfallenden, gelblichweißen Bart und 
langen herabhängenden dünnen Silberhaaren, vom Arme eines neben ihm herschreitenden 
jungen Burschen kräftig unterstützt, den ziemlich steilen Berg hinan. An der Stelle, wo 
zunächst dem Wege eine Quelle entspringt, setzte sich der Alte auf die hier angebrachte 
Steinbank, um „auszuschnaufen“. 

Der Jüngling, gekleidet in eine blaue, kurze Tuchjacke mit gestickter Borte, eng anliegende, 
gelbliche Lederhosen, eine rote, vorn herabhängende Halsbinde unter dem Hemdkragen – die 
Kleidung war durchwegs sehr abgenützt, aber reinlich – hatte seinen kleinen, flotten Filzhut 
abgenommen und die äußere Seite seines Gupfes in Ermangelung eines Trinkgeschirres mit 
Quellwasser gefüllt, womit er den Alten und sich selbst zu erquicken suchte. 
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„I dank‘ dir schön, Vitus,“ sagte der Alte, „aber gel, trinken därffst no nöd – erst a bißl 
ausrasten; hoch is er halt, der Berg, hoch is er. Aber um an Ablaß z‘ g’winna, tuat si’s schon 
der Müah ab, da auffi z’kraxeln. Desto leichter is dann wieder ‘s Awasteigen – wenn’s 
G’wissen leicht is.“ 

„Natürli geht’s abwärts leichter,“ versetzte der Bursche lachend; „‘s G’wissen hat dabei nix 
z‘ tuan. Und di, Ödl, druckt g’wiß nixi, daß d’es nöti hast, da auffa z’kraxeln.“ 

„Wer kann sag’n, daß er nix auf’n G’wissen hat,“ erwiderte der Alte. „Und sollt‘s so sei‘, so 
woaßt ja dennast, daß ma‘ die Gnad‘ vom Ablaß auf andere übertrag’n kann – und da mach i 
schon den Vorbehalt, daß er dir z’guat kimmt, Vitusl, weilst di halt gar so brav um dein alten 
Ödl annimmst.“ 

„Geh zua! Was tua i denn?“ entgegnete der Bursche, dem Alten die Stirne mit dem Wasser 
erfrischend. „Hab‘ ja sunst neamd auf der Welt, der mi gern hat wie di.“ 

Der Bursche mit dem üppigen, hellblonden Haar und den großen blaßblauen Augen blickte 
liebevoll in das ehrwürdige Gesicht des Alten. 

„Ja, ja, du bist schon mei‘ liaba Vitusl!“ sagte der Alte, dem Enkel die Wange streichelnd 
und sich in das hübsche, regelmäßige Gesicht, an dem sich ein blonder, flaumartiger 
Bartwuchs bemerkbar machte, versenkend. 

„Därf i dir jetzt an frischen Trunk bringa?“ fragte Vitus. 
„Ja, ja, jetzt scho‘, jetzt scho‘ –“ 
Vitus füllte an der Quelle seinen Hut. 
Inzwischen kamen die Wallfahrer von Mennach heran. Bei ihrer lauten Andacht nahmen 

sich die Leute nicht Zeit, Ausschau zu halten über das herrliche Rundbild, das den größten 
Teil Altbayerns beherrscht, sie blickten nicht hinan zu dem breiten, rasch dahinflutenden 
Donaustrom und den ihn belebenden Schiffen, sondern nur nach aufwärts zur schön 
gehaltenen Wallfahrtskirche auf dem Gipfel des Berges, wo die Gnadenmutter thronte. 

Dies tat aus gutem Grunde besonders Bärbl, welche die schwere Kerze zu tragen hatte. Da 
sie ihr schützendes Kopftuch abgenommen, war ihr Kopf den immer empfindlicher 
brennenden Sonnenstrahlen frei ausgesetzt. Das Mädchen war noch nüchtern, die 
Anstrengung des Weges, die Hitze und das Gewicht der schweren Kerze wirkten auf dasselbe 
immer beängstigender. Da Bärbel gerade hinter dem Geistlichen schritt, getraute sie sich 
nicht, ihr zunehmendes Angstgefühl laut werden zu lassen, auch litt es ihr Stolz nicht, daß 
man sie zu schwach fände, die Opferkerze vollends zur Kirche zu tragen. Doch wurde es ihr 
immer banger zumute. Sie kam in dem Augenblicke an der Quelle vorüber, als Vitus gerade 
seinen Hut gefüllt hatte. Mit sehnsüchtigem Blicke sah sie nach dem frischen Labetrunk. 
Vitus bemerkte dies. Die auffallende Blässe des sichtlich erschöpften Mädchens ließ ihn 
sofort die Sachlage erkennen, er eilte hinzu und fragte: 

„Deandl, magst nöd trinken – i mirk, dir is unguat.“ 
Bärbl konnte ihm nicht antworten; sie war auch nicht imstande, den Trunk zu thun, da sie 

die Hände nicht frei hatte. Sie winkte deshalb eine in ihrer Nähe sich befindende Frau heran – 
es war die Zieglerhäuslerin, ihre Nachbarin in Mennach – um dieser die Kerze auf einige 
Augenblicke zu übergehen, aber kaum hatte diese dieselbe erfaßt, fing Bärbel zu wanken an 
und wäre zu Boden gestürzt, wenn sie nicht Vitus mit seinen Armen aufgefangen hätte. 

Der Zug kam dadurch ins Stocken. Der voranschreitende Geistliche sah nicht ohne ein 
gewisses Entsetzen, wie die bekränzte Prangerin sich in den Armen des fremden Burschen 
befand und sogar ihr Haupt an seine Brust gelehnt hatte. 

„Nehmt sie ihm doch ab!“ rief er den Weibern zu. „Was soll denn das sein? Hätt‘ sie denn 
niemand anderer auffangen können? Steht ihr doch bei!“ 

Aber Vitus wartete nicht erst, bis sich andere besannen, er trug das Mädchen zum Brünnlein 
und legte es sanft auf den Rasen, wo ihr die Zieglerhäuslerin, welche die Kerze einer anderen 
Jungfrau übergeben, ein Tuch unter den Kopf schob und ihr mit dem Quellwasser aus des 
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Burschen Hut das farblose Gesicht besprengte. Vitus übergab der Frau nun seine 
Wanderflasche, in der sich eine Magenstärkung befand, und sagte: 

„Da, Frau, gebt’s dem Hascherl was auf d‘ Zung; dös wird ihr guat tuan.“ 
Der Zug hatte sich wieder in Bewegung gesetzt. Allerdings waren jetzt die Weiber von dem 

voranschreitenden Männervolk, dem Bärbels Vater, der von dem Zurückbleiben seiner 
Tochter gar nichts erfuhr, als Vorbeter diente, auf eine lange Strecke getrennt. 

Es währte nicht lange, erwachte die Ohnmächtige. Ihr erster Blick fiel auf den fremden, 
blondhaarigen Burschen, der besorgt nach ihr sah. Es war ein dankbarer Blick, den sie ihm 
zusandte. Lange konnte sie ihre Augen nicht von ihm trennen, sie hingen an seinen Augen, 
die ihr bekannt schienen. Doch konnte sie sich nicht erinnern, den Jüngling jemals gesehen zu 
haben. 

„Nu‘, gottlob!“ rief dieser, jetzt schlagt’s ja ihre Guckerln scho‘ wieder auf;“ und zu dem 
Alten sich wendend, setzte er hinzu: „Schau nur grad, Ödl, was ‘s im Boarischen für saubere 
Deandeln ham.“ 

„Sei staad! Sei staad!“ versetzte dieser rasch. „Brav war’s, was d‘ to‘ hast, aber um dei‘ 
Betrachtung hat di‘ neamd g’fragt. Hilf mir aufsteh’n und jetzt roasen ma geh ganz auffi auf’n 
heilin Berg. Was genga di denn die boarischen Deandeln an? Jetzt da schau her –!“ 

„Ja no‘, zu was hat ma denn d‘ Augen,“ meinte lachend der Jüngling. Dann wandte er sich 
nochmal zu Bärbl und sagte: „Also b’hüt Gott und wird‘ bald wieder!“ 

„I dank dir schön,“ entgegnete Bärbel. „I bet scho‘ für die zur Himmimuatta.“ 
„Dös tua!“ sagte jetzt der Alte. „Dös wird eam a Glück bringa, mein‘ Vitus.“ 
„Vitus?“ rief Bärbl – „Vitus! Den Nam‘ hab i scho‘ lang nimmer g’hört.“ 
Es überkam sie wie eine ferne, ferne Erinnerung. 
„Magst eam nix geb’n?“ fragte die Häuslerin. „I moan, der Alt nehmat an‘ Almosen.“ 
„Ja, ja,“ sagte Bärbl rasch, „ziag mir’s Beuterl aus der Taschen und gib eam etli Mark.“ 
Der Alte merkte dieses Vorhaben und sagte: „Beilei! Beilei! Wie san koa‘ Bettelleut. I bin a 

Guckkastenmo‘ und mei‘ Enkel is a recht guata Konzertinaspieler. Z‘ Oberaltaich ham ma 
eing’stellt. Dort könnt’s uns finden, wenn’s was Schön’s hör’n und seh’n wollt’s. ‘s is halt a 
Frag, ob Enk der Weg vorbeiführt?“ 

„G’wiß führt er uns vorbei,“ entgegnete Bärbl. „‘s is ja unser Einkehr am Hoamweg nach 
Mitterfels.“ 

„Mitterfels?“ wiederholte der Alte. „Leicht, daß ma aa dort amal auffikömma.“ 
„Dann fragt’s nach in Mennach beim Dörflschneider – ‘s letzt‘ Haus vom Ort – ös sollt’s 

uns liabe Gäst sei‘!“ sagte Bärbl. „G’wiß is ‘s wahr!“ fügte sie bekräftigend hinzu. 
„Beim Dörflschneider in Obermennach?“ fragte der Alte fast erschrocken. „Ob wir dort 

willkomma san – dös is a große Frag. Kimm, Vitus! Kimm!“ Und er zog den Enkel, welchem 
das Mädchen nochmals freundlich zugegrüßt, eilig von dannen. 

Bärbl blickte den beiden lange nach. Sie sah, wie sich Vitus öfters nach ihr umwandte. 
„Die müassen aus’n Böhmischen sei‘!“ sagte nach einer Weile die Häuslerin. 
„Woher ‘s aa san,“ meinte Bärbel, „daß ‘s grundbrave Leut san, sell is g’wiß. I bin wieder 

besser, steig’m ma gar auffi auf’n Berg.“ 
„Na, Schatzerl, dös g’schieht nöd,“ erwiderte die Häuslerin. „Z’erst steig’n ma awi in Markt 

und essen beim „Münsterer“ a Kaffesuppen, und wennst dann moanst, kinna ma allemal no‘ 
auffikraxeln. Unsa liaba Frau nimmt unsern guaten Will’n scho‘ für g’scheh’n an.“ 

Der Vorschlag war vernünftig. Einem vorübergehenden Landsmann wurde von der 
Häuslerin aufgetragen, den Dörflschneider über Bärbls Befinden zu beruhigen. Bärbl wäre 
freilich lieber bergauf gegangen. War es der Ablaß, nach dem sie verlangte, war es der in 
ihrem Innern aufkeimende Wunsch, dem fremden Burschen nochmals zu danken, sie wußte 
sich selbst keine Rechenschaft zu geben, gab sich auch keine Mühe dazu. Doch war es ihr 
ganz sonderbar zumute; schweigend folgte sie ihrer Begleiterin bergab, während sie in 
Gedanken aufwärts stieg und vor sich die blaßblauen Augen des fremden Jünglings sah. 
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II. 
 
Die schöne, weithin sichtbare Wallfahrtskirche auf dem Gipfel des Bogenberges (440 

Meter) war ehedem die Schloßkapelle der Grafen von Bogen, das einzige Überbleibsel der 
großartigen Burggebäude des vormals so mächtigen Dynastengeschlechtes, deren Gebiet an 
Umfang das Land manches deutschen Reichsfürsten weit übertraf. Dieses ruhmreiche 
Geschlecht regierte von Mitte des 10. bis Mitte des 13. Jahrhunderts, wo es mit Albert IV. 
erlosch, der ein Sohn der viel gefeierten böhmischen Fürstentochter Ludmilla, in zweiter Ehe 
die Gemahlin Herzog Ludwigs des Bayern, war, wodurch die Grafschaft Bogen an Bayern 
kam. Die stolze Burg ward durch die Stürme der Zeit dem Verfall anheim gegeben, nur die 
Schloßkapelle ward vor dem Untergange immer wieder gerettet. In derselben befindet sich 
seit 1104 das steinerne, etwa fünf Fuß hohe und wohlgeformte Gnadenbild, die 
„Heimsuchung Mariä“ vorstellend, welches man eines Tages wunderbarerweise auf dem 
Frauenstein, einem nahen Fels in der Donau, fand und sodann in die Kapelle auf den 
Bogenberg verbrachte. Bald strömten die Pilger zu Tausenden herbei, jährlich fanden von 
nahen und fernen Orten Altbayerns und Böhmens Prozessionen dorthin statt und auch viele 
fürstliche Personen kamen und gaben reiche Spenden. Diese Wallfahrten haben sich bis zum 
heutigen Tage erhalten und finden dieselben namentlich zahlreich an den Pfingsttagen statt. 
Wer da glaubt, das bayerische Volk sei gleichgültig in religiösen Dingen, der irrst sich sehr, 
gleichwie derjenige, welcher annimmt, im Volke sei die Poesie erstorben, während sich 
dasselbe noch immer im Glauben, im Vertrauen und im Gebete aufzuschwingen vermag zum 
höchsten Ideale vorzugsweise an Wallfahrtsstätten. 

Auch heute kamen Tausende zu Berg gestiegen mit einem unermeßlichen Heere von 
Wünschen und Bitten, aber viele auch mit frommen Gefühlen, nur ihrem religiösen Drange zu 
genügen. Viele, die bußfertig waren und mit besonders brennenden Anliegen zur 
Himmlischen herbeikamen, rutschten auf den Knien rings um die Kirche und beteten dabei 
einen Rosenkranz ab. Unter diesen Büßenden befand sich auch der Woferlhannes, ein Bauer 
von Obermennach, der aber nicht „mit dem Kreuze gezogen“, sondern allein schon in 
frühester Morgenstunde den Weg zum Bogenberge genommen. Er war allen Leuten feind und 
ihn mochte auch niemand leiden, da er als roher, unfriedsamer Mann, dabei als geiziger Filz 
bekannt und gemieden war. 

Früher ein Kleinhäusler, wußte er sich durch alle möglichen Spekulationen, mit denen er 
fortwährend Glück hatte, zum reichen Bauern emporzuschwingen, dem bald das schönste Gut 
im Dorfe gehörte. Doch sah man ihn nie zufrieden. Sein schon vor Jahren verstorbenes Weib 
– man sagte, er habe es zu Tode gequält – hatte ihm ein einziges Kind, einen Buben 
geschenkt, der jetzt 18 Jahre zählte, bisher frisch und gesund war, aber plötzlich an einem 
gefährlichen Nervenfieber erkrankte. Der Doktor hatte die Hoffnung aufgegeben. Er sagte: 
„Wenn der Himmel kein Wunder tut – ich bin mit meiner Kunst zu Ende – so lebt der Bub 
keine vierundzwanzig Stunden mehr.“ Nun trieb es den Bauern auf den Bogenberg. An dem 
Buben hing sein ganzes Herz, sein Verlust dünkte ihn fürchterlich und der gegen alle 
Menschen lieblose und unbarmherzige Mann eilte herzu, um sich ein Wunder vom Himmel 
zu erbitten. 

Einer seiner Landsleute, der ihn sah, sagte zu seinem Nachbarn: 
„Siehgst’n, den Tropf? Jetzt kriecht er zum Kreuz, weil eam ‘s Wasser ans Maul geht.“ 
„Schad is’s ja um sein oanzigen Buam,“ meinte der andere, „aber warum soll denn grad 

dem alles aussigehn, wie er’s wünscht, der no‘ koan Menschen a Guattat erwiesen hat. Aber 
schau nur, was hat er denn jetzt? Er springt auf und – was hat er denn mit dem böhmischen 
Burschen?“ 

Der alte Guckkastenmann war mit seinem Enkel in die Nähe gekommen, um in die Kirche 
zu gehen; da blickte Woferl zufällig auf und sah gerade in das ihm zugewendete Gesicht des 
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Vitus. Woferl hielt im Rutschen inne, schreckensbleich starrte er nach dem Burschen und der 
Ausruf „Vitus!“ kam über seine kahlen, zitternden Lippen. 

„Was wollt’s von mir?“ fragte der Bursche überrascht. 
Jetzt sprang der Bauer auf, entsetzt starrte er nach dem Jüngling, dann eilte er wankend 

davon und verschwand in der Menge. 
„Ödl, kennst du den Mo‘?“ fragte jetzt Vitus seinen Großvater. 
„Frag ma‘,“ erwiderte dieser. Er erhielt auch sofort Bescheid, denn ein Weib sprach von 

ihm, ihn als Woferlhannes von Obermennach bezeichnend. 
„Wie kimmt der dazua, mein Nam‘ z’wissen?“ fragte Vitus den Alten. 
„Woaß i’s?“ entgegnete dieser. Aber er schien doch etwas zu wissen; er öffnete die Lippen 

und blickte einige Augenblicke in Gedanken verloren ins Blaue. 
„An was denkst denn, Ödl?“ fragte Vitus nach einer Weile. „Der Bauer hat ausg’sehn, als 

hätt‘ er ebbes Schwaars auf’n G’wissen – oder aber er is verruckt.“ 
„Woferlhannes! Woferlhannes!“ sagte der Alte für sich hin. „Ja, ja, g’hört hon i von eam. Er 

hat amal ‘n Hauptzeugen g’macht in – ar’a Sach und –“ 
„In was für a Sach?“ 
„Drüber red’n man an anders Mal,“ brach der Alte ab. „Jetzt laß uns in d‘ Kircha schaug’n 

und laß uns beten, daß dös, was i vorhab und zu unser aller Glück sei‘ wird, guat aussi geht. 
Frag nöd, was ‘s is; abe es is koa‘ Verlanga um Geld und Guat. In anderer Weis‘ soll uns d‘ 
Himmimuatta helfen; i setz mei‘ Vertrau’n in sie. Kimm, Vitusl, geng ma eini zur liab’n 
Frau!“ 

Und sie drängten sich gleich den übrigen Leuten in die Kirche. 
Vor derselben im Freien hatte die Predigt begonnen, denn im Innern hätte nicht der zehnte 

Teil der Wallfahrer Raum gehabt. Als Vitus mit seinem Großvater nach einiger Zeit wieder 
aus der Kirche trat, bemerkten sie sofort, daß am westlichen Himmel schwarze Wolken 
heraufgezogen kamen. Die immer mehr zunehmende Schwüle ließ mit Sicherheit ein 
nahendes Gewitter befürchten. 

„Woaßt was,“ sagte der Alte, „wir machen, daß wir in unser Quartier nach Oberaltaich 
kömma; mir g’fall’n die Wolken durt nöd.“ 

„I hätt‘ grad scho‘ no‘ gern mi a wengerl umg’schaut,“ meinte Vitus. 
„Umg’schaut? Um was denn?“ 
„No‘, um was i halt vorhin bet‘ hon.“ 
„Aber, Vitus, um was hast denn du bet‘?“ 
„Daß i dös Deandl nomal sehg, dös mir in d‘ Arm g’fall’n is.“ 
„Jetzt du wennst ma öd gehst!“ rief der Alte empört. „Um a solche Dummheit d‘ 

Himmimuatta angehn!“ 
„Ja no, woaßt, Ödl, du hast g’sagt, i sollt‘ um was beten, was du moanst. Nachdem i aber 

dös nöd wissen därf, hon i um was bet‘, was i moan und mir im Augenblick ‘s allerliaba 
waar.“ 

„Mach koane Faxen! Du bist an arma Bua – und überhaupt, du bist no‘ z’jung, an solche 
Sachen z’denken.“ 

„Wahrscheinli is ‘s unten im Markt; i hon’s ja awigehn sehgn,“ verfolgte Vitus seinen 
Gedankengang. „Ödl, du hast recht; schlaun‘ ma uns, daß uns ‘s Weda nöd erwischt,“ setzte 
er dann hinzu. 

„Ja, genga ma!“ sagte der Alte. 
Sie traten den Abstieg nach dem schönen Markte an, wo überall ein äußerst bewegtes Leben 

herrschte. Die vielen, durchgehends guten Gasthäuser waren überfüllt von Pilgern, die teils 
neu angekommen, teils schon wieder auf der Heimreise begriffen waren. Vitus blickte überall 
herum, auch durch die Fenster der Gaststuben hinein von der Gesuchten war nichts zu sehen. 
Sie war gewiß schon wieder bei der Kirche oben – doch durch Oberaltaich mußte sie ja 
kommen, dort würde er sie sicherlich nicht verfehlen. In dieser Hoffnung folgte er dem für 
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sein Alter rasch dahinschreitenden Guckkastenmann nach der eine halbe Stunde von Bogen 
entfernten, weiland berühmten Benediktinerabtei Oberaltaich, jetzt eine Mitleid erregende 
Halbruine, der derweilige Wohnsitz armen Volkes, das sich familienweise in die früheren 
Prachtgemächer geteilt und die meisten Gänge des Erdgeschosses in Viehställe umgewandelt 
hat. Kleingütler, Taglöhner und geringe Handwerker siedelten sich in den verlassenen Zellen 
der Mönche an und vertilgten bis auf die letzte Spur die frühere Herrlichkeit dieser Räume. 
Die Kirche allein ist noch ziemlich wohl erhalten und enthält dreißig Altäre und Fresken, 
welche eine gewisse Berühmtheit erlangt haben. Hier fanden auch die Grafen von Bogen und 
viele andere Edle des Bayerwaldes ihre Ruhestätte. Viele gelehrte Männer gingen aus dem 
Stifte Oberaltaich hervor und das Volk pflegte in seiner kurzen Weise sprichwörtlich zu 
sagen: „In St. Emmeram in Regensburg und zu Oberaltaich wachsen die Gelehrten auf dem 
Miste.“ Der nördliche Flügel der Klostergebäude war Eigentum des Bräuers, der im 
ehemaligen Klosterbräustübel und im Gang sein Bier ausschenkte und sich im Sommer, 
besonders zur Wallfahrtszeit, eines starken Besuches erfreute. Die oberen Lokalitäten, die 
Zellen der Mönche, benützte er für Nachtherbergen und wurden diese bei der großen 
Überfüllung in Bogen, woselbst die Pilger nicht alle untergebracht werden konnten, stark in 
Anspruch genommen. Auch der alte Guckkastenmann und sein Enkel wählten sich hier ihr 
Nachtquartier und da der Alte im voraus sein Geld erlegte, erhielten sie nach ihrem Wunsche 
eine eigene kleine Zelle mit zwei sehr bescheidenen Lagerstätten. Der Gastwirt erlaubte ihnen 
aber auch, daß der Alte nachmittags seinen Guckkasten den Gästen gegen ein kleines Entgelt 
zur Besichtigung ausstelle und der junge Bursche auf seiner Konzertina spiele. 

Vitus hatte ihm schon am gestrigen Abend eine Probe seiner Kunst gegeben. Er spielte diese 
Konzertina (verbesserte Zugharmonika) mit einer Fertigkeit, wie man es selten hört. Vitus 
wußte infolge seines musikalischen Gefühles dem Instrumente die sanftesten wie die stärksten 
Töne zu entlocken und verstand nicht nur gewöhnliche Musikstücke und Tänze, sondern 
ganze Ouvertüren der beliebtesten Opern auswendig zu spielen. Auch hatte er eine hübsche, 
einschmeichelnde Stimme und sang meist Volkslieder, wobei er sich mit seinem Instrumente 
begleitete. Er hoffte heute noch das Mädchen, an das er ohne Unterlaß denken mußte, mit 
seinen Künsten erfreuen zu können. Nachmittags, als der Alte sich ein wenig ausruhte, stand 
Vitus vor dem Klostergebäude und blickte unverwandt nach der von Bogen herführenden 
Straße, ob er es nicht herankommen sehe. 

Bärbel kam nicht, aber desto schneller das Gewitter. Der ganze Himmel war mit dräuenden 
Wolken bedeckt, man erwartete jeden Augenblick, daß der Kampf der Elemente losbrechen 
würde. Eine unheimliche Schwüle lagerte über der ganzen Natur, die Schwalben schossen fast 
ganz am Boden dahin und stießen grelle Pfiffe aus, von fernher hörte man das dumpfe Grollen 
des Donners. 

Vitus glaubte mit seinen Blicken die Erwartete heranziehen zu müssen. Hunderte von 
Wallfahrern kamen und suchten beim Klosterwirte Schutz vor dem dröhnenden Gewitter, aber 
Bärbel war nicht unter ihnen. Sollte die Mennacher Gemeinde das Gewitter in Bogen 
abwarten wollen? Dann wäre ihr Kommen nach Oberaltaich recht fraglich; er würde das 
Mädchen am Ende gar nicht mehr sehen. 

Auch er machte bei diesem Gedanken ein finsteres Gesicht, zumal auch das Firmament sich 
mehr und mehr verfinsterte und grünliche Wolkenbänke, sichtlich schon vom Sturme 
gepeitscht, von Westen heranjagten. Die Leute auf der Landstraße beschleunigten ihre 
Schritte. Endlich erblickte man auch eine mehr geschlossene Gruppe, den Kreuzträger voran – 
es mußten die Mennacher sein. 

Der Sturm hatte bereits begonnen, dichter Staub wirbelte auf der Landstraße, die mit Blüten 
bedeckten Obstbäume längs derselben wurden hin und her gepeitscht, einzelne schwere 
Tropfen fielen auf die Erde, mit jedem Augenblicke fürchtete man, daß es zu hageln beginne. 
Ungeheure Angst erfüllte die Wandernden. 
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Endlich, endlich erblickte Vitus diejenige, nach welcher er Ausschau gehalten. Gleich allen 
anderen Frauen war sie erhitzt von der Eile des Marsches und rang nach Atem – angsterfüllt 
blickte auch sie zu den Wolken. Als sie aber jetzt des böhmischen Jünglings gewahr wurde, 
erheiterte sich ihr Gesicht. Sie sagte zu ihrem Stiefvater, den sie am Arme fortzog, etwas und 
nickte dann dem Burschen freundlich zu. 

Für diesen hatte jetzt der Sonnenschein begonnen, wenn auch im nächsten Augenblicke ein 
fürchterliches Prasseln aus weiter Ferne hörbar war, das näher und erschreckend näher kam; 
wie eine weiße, gespensterhafte Wand eilte es daher und jetzt prasselte der Hagel hernieder 
mit unbarmherziger Gewalt und bedeckte die vor wenigen Minuten noch blühenden Fluren 
mit Schnee und Eis, riß die Blüten von den Bäumen und zerschlug die hoffnungsreiche Saat 
auf den Feldern und machte mit einem Schlage für dieses Jahr dem auf seine Ernte hoffenden 
Bauern einen grausamen Strich durch seine rechnung. 

Die Mennacher hatten sich größtenteils noch rechtzeitig im Klostergang in Sicherheit 
gebracht, so auch der Dörflschneider mit Bärbl und der Nachbarin. Diejenigen, welche nicht 
mehr so schnell das schützende Dach erreichen konnten und vom Hagel erwischt wurden, 
bluteten im Gesicht und an den Händen Sie trösteten sich aber mit dem Gedanken, wieviel 
schlimmer es für sie ausgefallen wäre, wenn sie mitten auf der Landstraße überrascht worden 
wären. 

Das Gewitter zog längs der Donau den sogenannten „Heuwisch“ hinab, wie die Landschaft 
zwischen Bogen und Deggendorf genannt wird. Der Hagel währte nur etwa zehn Minuten, 
aber sie reichten hin, um alles in Grund und Boden zu schlagen. Dann folgte ein Gewitter, das 
durch seine grellen Blitze und heftigen Donnerschläge, durch das eigentümliche grüne Licht, 
welches die ganze Landschaft beleuchtete, fast ebenso grauenvoll war. Jeden Augenblick 
fürchteten die in dem Klostergange dich zusammengepfropften Wallfahrer, daß es im Kloster 
selbst einschlagen möchte und durch lautes Gebet hoffte man der drohenden Gefahr zu 
steuern. 

Der Dörflschneider fragte den Wirt, ob er ihm nicht gegen gute Bezahlung eine Stube zur 
Verfügung stellen könne, aber der Wirt bedauerte, ihm sagen zu müssen, daß im ganzen 
Hause kein freies Plätzchen sei. 

Vitus hatte das gehört und nun trat er herzu und sagte zu Bärbels Vater: 
„Därf i vielleicht a zwoat’s Mal helfen? Mei‘ Ödl und i ham a Stuben im obern Stock – die 

steht Enk frei. Därf i Enk auffiführen?“ 
Bärbl begrüßte den Burschen, wobei die Röte ihres Gesichts noch dunkler wurde, als es 

ohnedies durch den schnellen Marsch hierher der Fall war und zu ihrem Stiefvater gewendet, 
sagte sie: 

„Dös is ja der Bua – du woaßt’s ja –“ 
„Ah so! ah so!“ versetzte der Dörflschneider. „Ös seid’s ja recht barmherzi g’wen; vergelt 

Enk’s Gott! Is recht, wir nehma’s an und genga auf Enka Stuben. Zieglerin, du kimmst aa mit, 
denn da herunten möchte eam ganz ängstli wer’n.“ 

„Kömmt’s nur!“ rief erfreut der voranschreitende Bursche. 
Im oberen Stocke öffnete er die Türe einer ehemaligen Zelle, worin sich zwei einfache 

Betten, ein Tisch, einige Stühle und an der Wand ein Paar alte Bilder befanden. Auf einem der 
Betten lag der alte Guckkastenmann noch im tiefsten Schlafe. Er war, von der Bergfahrt 
erschöpft, eingeschlummert, so daß er von dem grausen Wetter gar nichts vernommen. 

„Der guat Ödl!“ versetzte Vitus lächelnd. „Die Wallfahrt hat’n halt müad g’macht, aber 
sobal‘ er ausg’schlafen hat, is er wieder frisch wie’r a Junga. Jetzt aber setzt’s Enk dieweil. I 
mach’s Fenster auf, daß a frische Luft eina kimmt. Schaut’s nur, wie’s gießt, als wär’s mit 
Wasserschaffeln. Aber ma siehgt doch weit aus, bis hin zur Donau. Sehgt’s dös Dampfschiff, 
wie’s etli Frachtschiff mitschleppt? Müaßt dös schö‘ sei‘, da mitfahr’n z’könna!“ 

„Ja, dös müaßt schö‘ sei!“ meinte auch Bärbel, die neben ihn ans Fenster trat und zu dem 
Strome hinausblickte. 
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„Du bist wohl schon viel rumg’fahr’n in der Welt?“ fragte der Dörflschneider. 
„Erst nöd,“ entgegnete Vitus, „‘s is die erst‘ Roas‘, die i mit mein‘ Ödl mach. Aber es g’fallt 

mir – und wir nehma a Geld ein, statt daß ma’s verroasen. Der Ödl zoagt sein Guckkasten und 
i, i spiel auf meiner Konzertina und sing aa diemal’n dazu. I spiel Enk was vür, aber nöd, 
daß’s moant’s, ums Geld. Mögt’s was hör’n?“ 

„Freili mögen s‘ was hör’n!“ ließ sich jetzt des Alten Stimme vernehmen, indem er sich von 
seinem Lager erhob und die Anwesenden freundlich begrüßte: „Dös is ja a Raritätsb’such. – 
Grüaß Gott! Grüaß Gott! Wie geht’s denn, Jungferl? Jetzt bist brennrot und wie’r i di’s erst‘ 
mal g’seh’n hab, warst kasweiß. So gfallst mir scho‘ besser. Aber stad, stad! Der Vitus fangt 
‘s Spiel’n an.“ 

„Was soll i denn spiel’n?“ fragte dieser. 
„Tua halt phantasiern – wißt’s, dös kann er so schö‘, dös spielt er aus eam aussa, wie’s eam 

halt grad z’muat is; ja, ja, es is an echta böhmischer Musikant.“ 
„Respekt!“ versetzte der Dörflschneider; „dös war frühers, wie’r i no ‘geigt hab, aa mei‘ 

liabsts. I bin selm musikalisch und woaß, was schön is.“ 
„Sei stad, Vata,“ gebot jetzt Bärbl, da Vitus zu spielen begann. Er wußte in der Tat dem 

schönen Instrumente wunderbare Weisen zu entlocken, bald sanft, bald rauschend. Er selbst 
blickte wie traumverloren in die Luft, als er so präludierte. Man sah ihm’s an, es war eine 
bestimmte Erinnerung, die er in Töne kleidete. Es war sein erstes Erblicken Bärbls am 
Berghange, wie sie ihm in die Arme sank, wie er sie auf den Rasen hinlegte und zum Leben 
zurückrief, wie er sie dann suchte und nicht fand, wie er sich nach ihr sehnte und sie endlich 
wiedersah und wie sie jetzt bei ihm war, wie er richtig wähnte, von gleichen Gefühlen beseelt. 

Die Häuslerin hatte längst ihr Taschentuch zur Hand genommen, um ihre Tränen zu 
trocknen, so fühlte sie sich gerührt, ergriffen; der Dörflschneider, der vormalige 
Schullehreranwärter, war sprachlos vor Bewunderung, und Bärbl, die recht wohl fühlte, daß 
Vitus in den Tönen zu ihr sprach, atmete tief, als wollte sie diese Töne aufsaugen, 
hineinatmen in ihr Innerstes. Sie wandte kein Auge von ihm, so lange er den Blick von ihr 
gewandt, doch als er zum Schlusse in eine jubelnde, stürmische Weise ausbrach und dabei 
sein Auge fest auf sie richtete, da errötete sie und senkte ihren Blick zu Boden. 

Nach Beendigung des Stückes trat eine kleine Pause ein. Alle waren mächtig ergriffen. 
Bärbl faßte sich zuerst; sie reichte dem Jüngling die Hand und sagte: „Vergelt’s Gott! I bin 
freili nur a dumm’s Deandl, aber es is mir dennerst, als hätt‘ i alles verstanden, was d‘ g’spielt 
hast.“ 

Auch der Dörflschneider brach jetzt in Lobeserhebungen aus, nicht minder die Häuslerin, 
welche meinte: „I hätt‘ in mein Leb’n nöd glaubt, daß ma‘ mit ar’a Zugharmonika so 
wunderschö‘ spiel’n könnt.“ 

„Ja, ja, kinna muaß ma’s halt,“ lachte der Ödl, „und mei‘ Vitusl kann’s, dös habt’s g’hört. 
Jetzt aber sing eana aa no‘ was vür. Woaßt, wir san im Boarischen Wald. Du singst ja dös 
Liadl vom Wald so guat.“ 

„Mögt’s es hörn?“ fragte Vitus seine Gäste. 
Man stimmte allgemein zu und der Schneider fügte bei: 
„Dös Liad vom Wald – i kenn’s. Dös hat amol oaner so schö‘ g’sunga – vor langer Zeit – 

und –“ Er sprach seine Gedanken nicht aus, sondern versetzte: „Wir fall’n schon ein in’n 
Kehrreim, i und d‘ Bärbl und d‘ Häuslerin. Gelt’s?“ 

Der Bursche nahm sein Instrument zur Hand, um sich zu begleiten, und sang mit prächtiger 
Tenorstimme das Lied vom Walde: 

Im Wald, im Wald, im grünen Wald, 
Da jauchzt mein Herz voll Wonne, 
Da ist mein liebster Aufenthalt, 
Wo’s Vöglein singt, das Lied erschallt, 
Im Wald, im Wald, im Wald! 
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Da möchte ich einst begraben sein 
Wohl in des Waldes Mitten! 
Ein Eichstamm sei mein Leichenstein, 
Mein Name eingeschnitten. 
Im Wald usw. 

Da kommen dann die Vögelein 
Geflogen all zur Stelle; 
Wie flötet da die Nachtigall 
Ihr Lied, es klingt so helle. 
Im Wald usw. 

(Dieses Lied ist gleich dem Böhmerwaldlied zum allbeliebten „Volkslied“ geworden.) 

Lauter und lauter ertönte der Gesang, sobald Bärbl die erste Scheu überwunden. Mit heller 
Stimme begleitete sie den Gesang des Burschen, während ihr Stiefvater und die Häuslerin 
freudig in den Kehrreim mit einstimmten und selbst der alte Großvater mit einer gewissen 
Andacht und so gut er’s vermochte seinen Baß hören ließ. Es war ein prächtiger Gesang, 
wobei die schlichte Einfachheit des Kunstwerkes, nach der so viele vergebens streben, durch 
die naive Volkskunst mühelos in reicher Fülle zutage gefördert wurde. 

So waren in der ehemaligen Klosterzelle trotz Sturm und Regen, der außen immer noch 
wütete, fünf zufriedene Menschen, welche sich durch das bißchen Musik und Gesang 
gehoben fühlten und auf die Widerwärtigkeiten im Leben vergessen hatten. 

Der Dörflschneider war jetzt der erste, welcher meinte: 
„Wir singen und musizieren da, während vorhin der Schauer unsere Landsleut‘ so viel 

Schaden bracht hat. Aber freili – vor Schaden hätt‘ si a jeder schützen können – für was gibt’s 
denn a Hagelversicherung. I bin drinn‘ und wer g’scheit is, hat’s aa’r a so g’macht.“ 

„Mei‘, d‘ Leut‘ da ‘rum verlassen si halt auf d‘ Himmelmuatta vom Bogenberg,“ versetzte 
die Häuslerin. „Wieviel wer’n heut‘ oben g’wen sei‘ und um a guate Arnt bet‘ haben.“ 

„Und da moanst, is‘ eana d‘ Wallfahrt zu nix nutz g’wen?“ entgegnete der Dörflschneider. 
„I bin des Glaubens, daß der Mensch nöd alles vom Himmel verlanga soll, nachdem er’s in 
der Hand hat, si vorz’sehn vor Schaden. Es is ja hart für die, die’s trifft, aber wenn ma‘ bei 
jeden Unglück, dös an Mitmenschen trifft, mittrauern müaßt, kömmat ma‘ sei‘ Lebtag zu 
koana Lustbarkeit mehr. Magst nöd no‘ was singa, Vitus?“ fragte er den Burschen. 

„Und no‘ was spiel’n,“ fügte Bärbl bittend bei. 
Vitus ließ sich nicht bitten. Er nahm sein Instrument zur Hand und spielte ein lustiges 

Stücklein, worauf er noch ein Volkslied zum besten gab. Der Alte hatte unterdessen seinen 
Guckkasten zurecht gerichtet. Jetzt lud er die Gesellschaft zur Besichtigung ein. An 
demselben waren vier Gläser angebracht, durch welche man die Wandelbilder sah, welche der 
Alte durch Drehen einer Kurbel zur Ansicht brachte. Es waren Landschaften, Städtebilder, 
auch einige Kriegsszenen, man konnte es an der Unterschrift lesen, was sie vorstellten. Der 
Dörflschneider und die Häuslerin interessierten sich sehr für die Vorführung, aber Bärbl 
blickte unwillkürlich nach jedem Bilde auf und suchte die Augen des Vitus, die sie auch stets 
auf sich gerichtet fand. 

Inzwischen hatte der Regen nachgelassen. Das Gewitter war donauabwärts gezogen und im 
Westen grüßte der Himmel bereits wieder in herrlicher Bläue. Man hörte, wie sich die 
Wallfahrer teilweise aus den unteren Wirtschaftsräumlichkeiten entfernten. 

Nachdem der Alte mit seiner Vorführung zu Ende war, dankten ihm alle und der 
Dörflschneider griff in die Tasche ihm ein Geldstück zu geben. Aber der Alte wies es zurück. 

„Wär‘ sauber, von unsere Gäst‘ si zahl’n lassen,“ sagte er. „Na, na, dös g’schieht nöd. Aber 
– Zeit is’s jetzt, Vitus, daß ma unten unser Geschäft anfanga, sunst genga d‘ Leut‘ furt.“ 

„Seid’s unb’sorgt,“ sagte der Dörflschneider, „i verhalt die Mennacher so lang als mögli; 
hoam kömma anemal no‘ leicht. Der Vitus därf nur dös schö‘ Lied vom Wald singa, da geht 
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uns Waldlern ‘s Herz auf; wenn ma‘ von unserm Wald hör’n, da denkt koana ans Hoamgehn. 
Für jetzt schön Dank für alles. Für Enka Zehrung da beim Klosterwirt müaßt’s aber mi 
aufkömma lassen, da gibt’s koa‘ Widerred! Und kömmt’s nach Mennach, so seid’s uns 
willkomma. Wo roast’s denn eigentli hin?“ 

„Auf Münka,“ erwiderte der Alte; „aber es kann scho‘ sei‘, daß ma‘ amal bei Enk 
vorbeikömma.“ 

„Nöd vorbeikömma!“ fiel Bärbl ein. „In Hoamgarten sollt’s zu uns kömma, – fragt’s nur 
nach’n Dörflschneider. Ös wißt’s ja. Für jetzt halt an schön‘ Dank!“ 

Nachdem sie sich zum Abschied die Hände gereicht, begaben sie sich in das untere Lokal, 
wo der Dörflschneider den Wirt beauftragte, die beiden Fremden auf seine Kosten zu 
beherbergen, so lange sie wollten und unter keiner Bedingung Zahlung von ihnen 
anzunehmen. 

Da ein großer Teil der Landleute sich bereits entfernt, war es im Klostergange, woselbst 
eine Reihe von Tischen aufgestellt war, schon eher zum Aushalten als vorher. Der 
Dörflschneider machte seine Landsleute auf den musikalischen Genuß aufmerksam, der ihnen 
durch den böhmischen Jüngling bevorstand, und lobte den Guckkasten, obwohl er nur 
einfache Dinge enthielt, „über den Schellenkönig“, um so den beiden zu einer ergiebigen 
Einnahme zu verhelfen. 

Bald hallte denn auch das schöne Lied vom Walde durch die Halle. Alles sang mit, Männer 
und Frauen, und wenn dann Vitus auf seiner Konzertina spielte, lauschten alle mit sichtlichem 
Vergnügen. Der Dörflschneider hatte recht: keiner dachte mehr ans „Hoamgehn“. Der Abend 
kam heran, so schnell, so gar schnell, besonders für Bärbl, die sich nicht satt hören konnte und 
den Vater immer wieder zum Verbleiben bewog. 

Nun aber war’s Zeit. Ein allgemeiner Aufbruch fand statt. 
Vitus postierte sich an die Türe, um den Scheidenden einen lustigen Abschiedsmarsch zu 

spielen. Als Bärbl an ihm vorüber schritt, wagte er’s, ihr nochmals die Hand zu bieten, die sie 
auch ergriff. Beide sahen sich einen Augenblick tief in die Augen. 

„Kimm fein auffi zu uns,“ lud sie ihn nochmal ein. 
Vitus nickte bejahend. Dann spielte er vor der Türe fort, so lange er annahm, daß die 

Fortgehenden ihn hören konnten. Diese stiegen alsbald die steile Straße gegen Mitterfels 
hinan. Die Sonne sank; der Himmel im Westen flammte rot und zitternde Strahlen zuckten 
wie Pfeile am grünblauen Himmelsgewölbe dahin. 

So schön waren Bärbl Himmel und Erde noch nie vorgekommen, wie heute. Entzückt 
blickte sie nach all der Herrlichkeit, und der Nachbarin die Hand drückend, sagte sie: 

„Dös is heunt a merkwürdiger Tag! Mir is, als sehet i all die Pracht heunt zum erstenmal!“ 
Die Häuslerin sah sie von der Seite an, dann erwiderte sie lächelnd: 
„Ma‘ wird halt oft erst sehet, wenn ‘s Herz lebendi wird.“ 
„‘s Herz?“ fragte Bärbl, ihre Hand an dasselbe legend. Ihr Erröten aber zeigte, daß sie die 

Nachbarin wohl verstanden hatte, und dieser von Jugend auf vertrauend, setzte sie leise hinzu: 
„I moan selm – es is heunt lebendi wor’n!“ 
 
 

III. 
 
Weniger günstig gestaltete sich dieser Pfingsmontag für den Woferlhannes, der in seiner 

Andacht auf dem Bogenberge durch das Erscheinen des Vitus derart aufgeregt wurde, daß er 
ohne weiteres auf Seitenpfaden den Weg nach Hause zu einschlug, da er es vermeiden wollte, 
von jemand angesprochen zu werden. Wenn man annimmt, daß jemand, dem ein Verbrechen 
auf dem Gewissen lastet, von Furien gepeitscht werde, so traf dieses bei dem Woferlbauer zu, 
der mit einer wahren Verbrechermiene schuldbeladen seinem Hofe zueilte, voll Angst, wie es 
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mit seinem Sohne stehen werde, mit Beben daran denkend, ob seine Wallfahrt genützt habe 
oder nicht? Das letztere getraute er sich gar nicht auszudenken. 

So kam er dem Dörfchen näher, da – er horchte auf, war das nicht das Zügenglöcklein, das 
da vom Turme ertönte? Dieses wird geläutet, sobald ein Pfarrangehöriger mit Tod 
abgegangen, womit man gleichsam die Seele des Verstorbenen zum Himmel begleitet. Wie 
ein Blitzstrahl zuckte es durch sein Hirn: wenn das seinem Hannes, seinem einzigen Sohne 
gälte? Wenn er gestorben wäre, indessen der Vater für ihn auf den Bogenberg wallfahrtete! So 
grausam konnte ja doch der Himmel nicht mit ihm verfahren, hatte er doch für eine ganze 
Mark Opferkerzchen anzünden lassen, um die Gnadenmutter für ihn günstig zu stimmen, und 
auf den Knien war er um die Kirche herumgerutscht, im Anblicke des ganzen Volkes, das 
alles konnte nicht umsonst geschehen sein, das durfte nicht umsonst gewesen sein, wenn er 
nicht zweifeln sollte an allen Wundern, an allem, was dem Gläubigen verheißen ist. 
Ordentlich erzürnt blickte er zum Himmel auf, der ihm mit Blitz und Donner antwortete, denn 
es war zu der Stunde, wo der Hagelschlag in Oberaltaich seine Vernichtung schuf. Jetzt war er 
seinem Hofe nahe, er sah Leute vor demselben stehen und kaum hatten ihn diese erblickt, da 
lief eine Dirne ihm entgegen mit den Worten: 

„Bauer, seid’s g’faßt, der Hannes is g’storb’n!“ 
„Alle Teufel! Also dennerst?“ Das war alles, was er herauspreßte. Er glaubte 

zusammensinken zu müssen, aber er raffte sich auf, und stillschweigend und neugierig von 
den vor dem Hause stehenden Leuten empfangen, eilte er in die Stube, wo der tote Jüngling 
lag. 

Er warf sich über ihn und rief unablässig: „Dös is z’viel, dös is z’viel – i kann’s nöd 
überleb’n!“ bis man ihn auf seine Stube brachte, wo er wie im Tiefsinn in eine Ecke starrte 
und an den Spruch dachte: „Gottes Mühlen mahlen langsam, aber sicher.“ Dabei grollte der 
Donner und jeden Augenblick zuckte das Feuer greller Blitze in die düstere Kammer. 

Es war der erste Schlag des Schicksals, der ihn im Leben traf. Und jetzt, mitten unter dem 
Wüten der Elemente außen und der Qual im Innern stand das Bild des Jünglings vor ihm, den 
er auf dem Bogenberge gesehen – mit Entsetzen und Schrecken. Einen Augenblick überkam 
ihn der Gedanke, gutzumachen, was er einst verschuldet, aber dies währte nicht lange, denn 
im nächsten Augenblick verdrängte die wieder die Wolken durchbrechende Sonne die 
Düsterheit in seiner Kammer und es schüttelte ihn bei dem Gedanken, sein Schicksal selbst 
noch ganz vernichten zu wollen. 

Die Ankunft des Wallfahrtszuges, dem der Geistliche voranschritt, hinderte ihn in seinen 
Grübeleien. Er mußte sich zeigen und es waren viele, die ihm nach manchem Jahr zum 
erstenmal wieder die Hand drückten, um ihr Beilei darzutun. Das Unglück heiligt ja in 
gewissem Sinne den davon Betroffenen, selbst wenn er unser ärgster Feind wäre. 

Die Teilnahme der Landsleute tat ihm sichtlich wohl, zum erstenmal seit undenklicher Zeit 
traten ihm Tränen in die Augen. Als ihm aber Bärbl die Hand reichte, zitterte die seinige 
heftig und er wandte sein Gesicht von ihr. Die Leute knieten sich dann vor der Leiche nieder 
und beteten laut mehrere Vaterunser. – – 

Die Nacht war angebrochen. In Bärbels Garten schlug die Nachtigall und das Mädchen 
träumte wachend von dem schönen böhmischen Jüngling und seinem seelenvollen Vortrag. 

Aber auch seine Gedanken waren bei dem Mädchen. 
„Ödl,“ sagte Vitus, als er sich andern Tages in aller Frühe erhoben hatte, „i bitt di‘, laß mi 

heunt auffi in der Bärbl ihra Hoamat. Wer woaß’s, wann wir wieder in die Gegend kömma 
und i moan – i muaß nachi nach ihr.“ 

„Hoho, hoho!“ entgegnete der Alte. „Moanst denn, dös Ziel, dös i vor Augen hab, is bloß, 
daß d‘ a Deandl kenna lernst, dös dir ‘n Kopf verruckt? Du woaßt, unser Roas‘ geht nach 
Münka. Dort sollst hör’n, was dir bis jetzt is verschwieg’n wor’n. Wir ham uns so viel Geld 
zamg’spart und unterwegs verdeant, daß wir uns z‘ Münka nui g’wandten kinna. Nacha – 
woaßt, was nacha g’schieht? Nacha suach ma ‘n hoam – ja, ja, ‘n Küni von Boarn.“ 
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Vitus sah den Großvater verdutzt an. 
„Geh, Ödl, laß die auslacha!“ sagte er dann. „I wird dennerst nöd ‘n Küni was vorspiel’n 

woll’n?“ 
„Spiel’n nöd, aber um a Gnad bitten, um a große Gnad!“ 
„Was für a Gnad? Was brauchen wir a Gnad?“ 
„Dös sollst erfahr’n im letzten Augenblick; verstanden? Frag‘ mi nöd weiter, i sag‘ dir nix. 

Aber wenn dir die Gnad erfüllt wird, nacha wirst a große Freud‘ erleb’n, von der’s dir nöd 
hast träuma lassen.“ 

„No‘, mir soll ‘s recht sei‘!“ versetzte lachend der Bursche. „Aber, Ödl, is ‘s wie ‘s will: 
ehvor i dös Deandl nöd no’mal g’sehn hon, bin i zu nix nutz, nöd zum Singa, nöd zum 
Spiel’n. Woaßt, i bild‘ mir halt ein, es is mei‘ Glück. Hast ja selm g’sagt: kimmt amal ‘s 
Glück, so faß ‘s! Laß ‘s nimmer aus! Nur oa’mal kimmt’s! Hast es versäumt, kannst dei‘ 
Lebta drum flenna, es mag nimmer. Und mir is ja dös Glück fredi in d‘ Arm g’fall’n – also –“ 

„Sell hon i g’sagt – sell is g’wiß,“ meinte der Alte nachdenklich. „Aber i sehg für di koa‘ 
Glück bei der Sach – i kann nöd reden – i sehg koans.“ Er schüttelte bedenklich den Kopf. 

„Ja mei‘, Ödl, du bist halt alt und deine Augen wer’n schwach; desto frischer san die mein‘. 
Geh laß mi‘ auffi,“ bat er schmeichelnd, „nur auf a Stund‘ – nur an oanzigs Mal möcht i s‘ no‘ 
sehn; nacha soll’s Münka zua gehen, wie’s d‘ es haben willst.“ Er streichelte dabei das weiße 
Haar des Alten, bis dieser nach einigem Zaudern sagte: 

„In Gott’s Nam‘, so soll’s sei‘, auf a Stund‘! Ob i recht tua, dir dös zu erlauben, woaß i nöd, 
aber – es is mir selm, als sollt ebbes wer’n, i woaß nöd was – als sollt a Glücksstrahl uns 
leuchten. So geh halt auffi! I geh mit dir bis auf Mitterfels. Dort wart‘ i auf di. Länger als a 
Stund‘ därfst mi‘ aber nöd warten lassen; dös is Zeit g’nua, dir das Dörfl Obermennach 
anz’schau’n. Schau‘ dir’s nur recht an. Und plausch’n Deandl nix vür, du bist no‘ z’jung 
dazua. Sag ihr „Grüaß Gott“ und „Pfüat Gott“, und weil’s so gern spiel’n hört, kannst ihr aar’a 
Stückl vorspiel’n. Aber nacha kimmst zu mir, gelt? Wir müass’n nach Straubing trachten; von 
dort fahr’n ma mit’n Zug nach Münka. Is’s dir recht so?“ 

„Freili, liaba Ödl. Mach‘ nur, daß ma glei‘ auf d‘ Roas‘ genga; ‘n Guckkasten laß‘ ma da. 
Kimm nur!“ 

„Pressiert’s denn so? Zahl’n müaß‘ ma ja aa no‘ erst.“ 
„Es is ja scho‘ alles zahlt,“ erwiderte Vitus. „Der Dörflschneider hat’n Wirt beauftragt, daß 

er nix von uns nimmt. Woaßt, Ödl, scho‘ derenthalben müass’n ma auffi, um uns zu 
bedanken.“ 

„Natürli!“ entgegnete lachend der Alte. „Jetzt hast dennerst no‘ an zwoaten Grund. No‘ 
meintwegen, roasen ma halt!“ 

Die erquickende Morgenluft machte den Marsch über die Höhe weniger beschwerlich. Vitus 
faßte den Alten unterm Arm und erleichterte ihm so das Gehen. Des Jünglings Gedanken 
eilten weit voraus, er wünschte ihnen so rasch folgen zu können und der Ödl mußte oft daran 
mahnen, daß er kein junger Bursche mehr sei und nur langsam bergan gehen könne. 

Endlich in Mitterfels angelangt, ließ Vitus den Ödl im Gasthause zurück und eilte allein 
dem Dörfchen Obermennach zu. Bevor er ging, sagte ihm der Alte noch warnend: 

„Sag dein‘ Nam‘ nöd – i hon guaten Grund dazua, verstanden? Sag nöd, daß d‘ Holzer 
hoaßt – sag irgend was anders, sollst ja g’fragt wer’n. Du sollst später scho‘ hör’n, warum.“ 

Vitus versprach dem Ödl, nach seinem Willen zu tun, obwohl er sich nicht denken konnte, 
warum dieser das verlangte, und machte sich auf den Weg. Alsbald sah er das Dörfchen, das 
Ziel seiner Wanderung vor sich. Es war ihm auf einmal so eigen zumute. Die ganze Gegend, 
das Dorf, die Kirche, die Berge ringsumher, es war ihm, als hätte er alles dies schon einmal 
gesehen – im Träume. Es ward ihm so weich ums Herz, so weich und so weh – die Tränen 
standen ihm in den Augen. War es die Gegend, die ihn so stimmte, war es die Sehnsucht nach 
dem Mädchen, die wie mit einem Zauberschlage die Liebe in seinem Herzen ersprießen ließ, 
ein Gefühl, das er bis jetzt noch niemals empfunden, bemächtigte sich seiner. Ein 
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unwiderstehliches Etwas drängte ihn zu Bärbl hin, sie zog ihn gleichsam an  mit zauberischer 
Macht, und wären hundert Hindernisse zwischen ihm und dem Heim Bärbls aufgetürmt 
gewesen, er hätte sie alle zu überwinden gewußt, alle! Aber es waren keine da. Ein 
ausgetretener Wiesenpfad führte zum Hause des Dörflschneiders, nach welchem er gefragt 
hatte. Rechts und links des Weges war die Wiese besät mit hunderterlei bunten Blumen, wie 
sie nirgends schöner und üppiger gedeihen wie im Bayerwalde, wo die ozonhaltige Luft den 
Blüten wie den Menschen Leben und Gesundheit zuführt. 

Er pflückte einen Strauß von Vergißmeinnnicht und weißen Sternblumen, den wollte er der 
Ersehnten als Gruß überreichen. Da plötzlich hielt er seine Schritte an. Ein Kreuz stand am 
Wege und zu beiden Seiten desselben waren aus bemaltem Blech die Figuren der heiligen 
Maria und Johannes angebracht. Noch bevor Vitus nahe hinzugekommen, wußte er mit 
Bestimmtheit die Farben der Kleider dieser Figuren, er wußte, wie sie aussahen, noch ehe er 
sie gesehen. Vor diesem Kreuze, diesen Figuren war er schon gestanden, auf der Bank, 
welche daneben angebracht war, hatte er schon gesessen – aber wann? Er glaubte auch jetzt 
wieder zu träumen. Ganz nahe stand ein kleines Gütchen, das Haus hatte ein hohes 
Schindeldach zum Unterschiede von den übrigen mit Legschindeln bedeckten und mit Steinen 
beschwerten Dächern. Auch dieses Haus, diese Bäume waren ihm nicht fremd. Er konnte sich 
die Gefühle nicht enträtseln, die sein Herz bewegten. Gewiß war es das Haus des 
Dörflschneiders. 

Er nahm sein Instrument hervor und spielte, an den Gartenzaun gelehnt, ein Musikstücklein. 
Alsbald erschien die Frau des Gütlers, es war die Zieglerin, ein Kind auf dem Arm und einen 
Buben an der Hand, um der Musik zu lauschen, und als sie jetzt Vitus erkannte, grüßte sie ihn 
freundlich und hieß ihn eintreten. 

„Also bin i da nöd beim Dörflschneider?“ fragte Vitus. 
„Na, der is no‘ a Häusl weiter. Aber kimm nur eina und ruah die aus,“ lud sie ihn ein. 
„O wie seid’s Ös glückli, so schön da leb’n z‘ kinna!“ sagte er. 
„Glückli? Wie ma’s nimmt. ‘s Glück is a hoaklis (heikles) Ding und wir san in an Haus, dös 

nöd auf Glück baut is.“ 
„Wieso dös?“ fragte Vitus. „Därf i nöd a bißl einischau’n? Mir is, als kennet i dös Haus und 

als wär‘ i nöd ‘s erstmal da.“ 
„Geh nur eina, Bua,“ sagte die freundliche Frau. „Magst a saure Milli? ‘s is eh so warm 

wieder heunt. Kannst die Kinderln aa’r a wenig was vorspiel’n; kannst es ja so mentisch 
schö‘.“ 

Sie öffnete ihm die Gartentüre und Vitus trat wie ein Träumender in den kleinen, das Haus 
umgebenden Garten. Plötzlich blieb er stehen und fragte: 

„Sagt’s mir, Frau, steht hinterm Haus im Garten nöd a großer, alter Nußbaum?“ 
„A Birnbaum steht hinten; der is aber frühers a Nußbaum g’wen. Ja, ‘s is scho‘ so, i moan 

halt, an seiner Stell steht jetzt der Birnbaum. ‘n Nußbaum hat der Blitz z’samg’schlag’n grad 
an dem Tag und zu derselben Stund, wo der frühere Eigner von dem Häusl z‘ Straubing is 
weg’n Raubmord zum Tod verurteilt wor’n.“ 

„Zum Tod verurteilt?“ fragte Vitus erschrocken. 
„Ja, es si scho‘ so,“ entgegnete die Häuslerin. „Setz di nieder auf d‘ Gredbank. I bring dir a 

Milli und a Brot. Magst nöd a Stückl spiel’n auf deiner Zugharmonika, bis i wieder kimm?“ 
Die Frau trat ins Haus, der vierjährige Bub aber blieb vor dem Fremden stehen und gaffte 

mit großen Augen nach der Konzertina. 
Vitus setzte sich. Teils um den Wünschen der freundlichen Frau nachzukommen, teils um 

seine unerklärliche Gemütsstimmung zu verscheuchen, setzte er die Konzertina in Bewegung, 
aber er spielte kein ausgesprochenes Tonstück, er phantasierte nur und brachte dabei wie 
gestern die ihn beherrschende Stimmung zum Ausdruck. Er war in Gedanken verloren, sein 
Auge blickte ins Leere, er wußte nichts von sich selbst, als daß ihm irgend etwas bevorstünde, 
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etwas Unerwartetes. Eine unheilvolle Ahnung ergriff seine Seele und das drückte er 
unwillkürlich in seinem Spiele aus. 

Er ahnte nicht, daß außerhalb des Gartens, durch eine Staude verdeckt durch sein Spiel 
angelockt, Bärbl, des Nachbarn Tochter, sich herbeigeschlichen, um zu lauschen und sich zu 
überzeugen, daß der Spielende wirklich der fremde Jüngling sei, an den sie seit gestern 
fortwährend denken mußte, an den ihre Gedanken gebannt waren, wie die seinen an sie. 

Jetzt brachte die Häuslerin Milch und Brot und lud den Burschen zum Essen ein. Aber Vitus 
konnte nicht essen. 

„Wollt’s mir nöd erzähl’n von Enkern Vorfahr auf dem Haus da, der zum Tod is verurteilt 
wor’n?“ bat er die Frau. 

Dös is glei‘ erzählt,“ antwortete diese, und Vitus prüfend anschauend, setzte sie hinzu: „Es 
is merkwürdi, du hast so viel Ähnlichkeit mit – i hon’s gestern scho‘ g’mirkt und der 
Dörflschneider hat’s aa g’sagt –“ 

„Mit wem hon i Ähnlichkeit?“ fragte Vitus. „Leicht mit dem Raubmörder?“ 
„Ja no‘, es schickt si‘ scho‘ oft so,“ meinte das Weib und nun berichtete es, wie ihr Vorfahr, 

der auch Vitus hieß, vor ungefähr fünfzehn Jahren Bärbls Vater auf dem Heimwege von 
Mitterfels im Wäldchen ober der Schlucht ermordert und beraubt, und dann in die Schlucht 
geworfen habe. Er wollte mit seinem Nachbarn nur einen Streit und dann eine Rauferei gehabt 
haben, wobei ihm der betrunkene Dorfschneider selbst ins Messer stürzte, das er zu seiner 
Verteidigung gezogen; von einer Beraubung wollte er nichts wissen. Aber schon am nächsten 
Tage fand man im Düngerhaufen die leere Geldgurte des Gemordeten nebst seiner Uhr und 
Kette, und der Woferlhannes wußte auf Eid auszusagen, daß er Vitus in jener Nacht an seinem 
Häuschen habe vorbeieilen und später bei Vollmondschein gesehen habe, wie derselbe sich 
am Düngerhaufen zu schaffen gemacht. Kurz. Vitus wurde wegen Raubmord zum Tode 
verurteilt und dann zu lebenslänglicher Zuchthausstrafe begnadigt. Sie beendete ihre 
Erzählung mit den Worten: 

„Sei‘ arms Wei‘ und sei‘ Kind san halt zu bedauern g’wen. Sie san an dem Tag gar nöd 
dahoam g’wen, sondern auf der „Gnad in Deggendorf“. Wie’s hoamkömma san, ham s‘ ‘n 
Vata scho‘ g’schlossen fortg’führt g’habt. I denk no’guat den Jammer von dem arma Wei.“ 

„Wo san s‘ denn hinkömma?“ fragte Vitus. 
„Mei‘, dö an furt. Dös Häusl is durch die G’richtskosten so verschuld’t wor’n, daß nix 

überblieb’n is als zu verkaufa und mit dem bißl Erlös fortz’gehen, ma‘ sagt, zu ihrigen Vata 
ins Böhmerland.“ 

„Ins Böhmerland?“ 
„Ja; i moan, i hon amal g’hört, ins Künische.“ 
„Ins Künische?“ 
„Mi hat’s so viel dauert, dö arm‘ Unschuld, und ihra kloans, vierjährig’s Büawel. In ihrer 

Verzweiflung hat sie si in d‘ Schlucht nunterstürzen woll’n samt ihren Kind, grad rechtzeiti 
hat ma‘ s‘ no‘ dahalten. Was wird wohl aus dem Büawel wor’n sei‘? Mei‘, der Holzer Vitus 
hätt‘ so was nöd nöti g’habt.“ 

Vitus erblaßte. 
„Wie habt’s g’sagt? Holzer Vitus?“ 
„Ja, so hat er g’hoaßen, der unseli Mensch.“ 
Und mit bebender Stimme fragte Vitus weiter: 
„Wißt’s nöd, wie sei‘ Frau g’hoaß’n hat?“ 
„Eliska hat’s g’hoaß’n.“ 
„Eliska?“ rief der Jüngling, und wie von einer Ohnmacht ergriffen, fiel er nach rückwärts, 

daß sein Kopf an die Holzbalken des Hauses anschlug. 
„Ja, was is denn dem Buam?“ schrie die Frau. „Dem is ja unguat. Helft’s! Helft’s!“ schrie 

sie, obwohl sie mit ihren Kindern allein zu Hause war. Dennoch kam jemand zur Hilfe, 
Bärbel, welche den Hilferuf vernahm und, ohne sich lange zu bedenken, herbeieilte. 
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Totenbleich erblickte sie den armen Burschen. Die Zieglerin war ins Haus geeilt, um 
Wasser zu holen. Aber Bärbl hatte sich schon dem Kranken genähert und hielt ihm den Kopf, 
den er zur Seite neigte, in die Höhe. 

„Vitus! Vitus!“ rief sie ängstlich, „was is dir denn?“ 
Vitus schlug beim Klange dieser Stimme die Augen auf. 
„Vitus, was is dir denn?“ fragte das Mädchen abermals bekümmert. „Gottlob, es wird dir 

wieder besser, gelt?“ 
Jetzt kam auch die Häuslerin mit Wasser. Bärbl nahm ihr’s ab und netzte dem Kranken die 

Stirne damit. 
„Habt’s koan Geist im Haus?“ fragte sie die Frau; „‘n Karmelitergeist oder sunst was?“ 
„Nix hon i, gar nix,“ erwiderte diese. „Aber a bißl ‘n Schnaps bring i, der tuat’s aa, der is für 

alles guat, sagt mei‘ Mo‘.“ 
Und sie eilte abermals ins Haus. 
Bärbl war mit Vitus allein. 
„Arma Bua!“ sagte sie mitleidig zu ihm. „G’wiß hast nix G’scheits ‘gessen heunt. Kimm zu 

uns ummi; i mach dir ‘n Kaffee und bald bist wieder frisch.“ 
„Bärbl! Bärbl!“ entgegnete unter Tränen der Jüngling, „i wollt, i hätt‘ die Stund nöd dalebt! 

Ja, ja, jetzt is mir alles klar! Nöd im Traum hab‘ i dös alles g’sehn – in Wirklichkeit – o mei‘ 
arm’s, arm’s Muatterl!“ 

Ein Strom von Tränen brach aus seinen Augen, er mußte schluchzen, krampfhaft schluchzen 
– das Schicksal seines Hauses erschütterte ihn bis in das Innerste seines Herzens. Sein Vater, 
den er als tapferen Helden im Kriege gefallen wähnte, war ein Raubmörder! 

Bärbl hatte seine Hand ergriffen und sprach ermutigende Worte. Sie wußte ja nicht, was 
sein Gemüt so kräftig ergriffen. Sie wußte selbst, wie die Tränen ihren Augen entquollen, da 
sie den so unglücklich sah, nach dem ihr Herz seit dem ersten Begegnen begehrte. Im 
Unglück löst sich leichter ein sonst vorsichtig zurückhaltendes Geständnis von der Zunge und 
so sagte sie: 

„Vitus, sei g’scheit! Was hast denn? I bin ja bei dir, i, die Bärbl. Kennst mi denn nöd?“ 
„G’wiß kenn i di! Zu dir hat’s mi ja herzogen, z’weg’n deiner bin i daher,, an die hon i 

denkt, an sunst nix als an di –“ 
„No‘, grad so is ‘s mir ganga,“ bekannte Bärbl, „g’wiß is ‘s wahr! Wennst nöd bald kömma 

waarst, so hätt‘ i ‘s Flenna (Weinen) nimmer aufg’hört vor lauter Hoamweh nach dir.“ 
Ein tiefes Erröten folgte diesem vorschnellen Geständnis. 
Vitus hatte einen Augenblick auf alles vergessend, ihren Kopf an seine Brust gezogen und 

streichelte ihr Haar und Wangen. Plötzlich aber ermannte er sich, indem er rief: 
„Bärbl, hast mir nöd g’sagt, dei‘ Vata is umbracht wor’n? I woaß jetzt, wer’s g’wen is –“ 
„Dös is ja koa‘ G’heimnis,“ erwiderte Bärbl. „Was hast denn du damit z’schaffen?“ 
„I?“ fragte Vitus in tiefstem Schmerze. „I? O, Deandl, verfluach mi nöd!“ 
Er war aufgesprungen, sein Blick war ganz wirr. 
In diesem Augenblick kam die Häuslerin und meinte nun lachend: 
„Da schau her! Derweil i den Branntwein hol, hat’n scho‘ was anders wieder g’sund 

g’macht. Ja, a schön’s Deandl is die best‘ Medizin. ‘s g’scheita is, du nimmst ‘n glei‘ mit 
ummi in dei‘ Haus. Dei‘ Vata is ja gestern ganz narrisch g’wen über sei‘ schön’s G’spiel, der 
gunnt eam scho‘ a Platzl zum Ausrasten.“ 

„Na, na!“ rief Vitus. „Ins Haus von der Bärbl geh i niamals!“ 
„Was?“ riefen die beiden Frauen zugleich. 
„Du willst nöd zu uns kömma?“ fragte Bärbl nochmals. 
„Nia! Niamals!“ rief Vitus, als wollte er etwas Schreckliches von sich abwehren. 
„I bin von Enk, bin von dir verfluacht – denn i bin – grad hab‘ is erfahr’n – der Sohn von – 

‘n Holzer Vitus sei‘ Sohn!“ 
Die Frauen schrien vor Schrecken laut auf. 
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Vitus aber ergriff jetzt rasch sein Instrument und mit den Worten: „Pfüat di Gott, liab’s 
Deandl!“ stürzte er von dannen. 

„Bleib, Vitus, bleib!“ rief ihm die Häuslerin nach, aber er achtete nicht darauf. Er mußte zu 
seinem Ödl, um von ihm zu erfahren, ob er wache oder träume. 

 
 

IV. 
 
Nachdem längst mehr als eine Stunde vergangen und Vitus noch immer nicht zurückgekehrt 

war, ging der Ödl, Schlimmes ahnend, ihm nach und rastete bei der Kreuzgruppe, welche in 
Vitus die erste Erinnerung wachgerufen. Da sah er seinen Enkel daherstürmen. 

„Vitusl, was hast denn?“ rief er ihm entgegen. 
„Was i hab? Ödl, warum muaß i ‘s erst durch fremde Leut‘ inne wer’n, was für an elender 

Mensch i bin!“ 
„Du woaßt –?“ 
„Alles woaß i!“ 
„So trag’s mit Christenmuat, wie ‘s dei‘ Muatta seli und i trag’n ham. Für die war’s alleweil 

no‘ früah gnua, in dös Unglück eingeweiht z‘ wer’n.“ 
„Mei‘ Vata a Raubmörder!“ rief Vitus, sich schluchzend an die Brust des Alten werfend. Es 

hatte ihn geradezu ein Weinkrampf befallen; der Alte konnte mit ihm nicht sprechen. 
Endlich fragte Vitus etwas gefaßter: 
„Lebt mei‘ unglücklicher Vater no‘?“ 
„Er lebt no‘ und wir san auf ‘n Weg, um sei‘ Begnadigung z‘ bitten, nachdem er schon über 

fünfzehn Jahr abbüßt hat.“ 
„Dernthalben gehn ma nach Münka?“ 
„So is ‘s!“ 
„Und was nacha? Wie soll i mi stell’n ‘n Vata gegenüber, der – so was to‘ hat?“ 
„Es is nöd unterschrieben, ob er’s wirkli to‘ hat. Er hat’s deina Muatta heili‘ beschwor’n, 

daß er nur aus Notwehr g’handelt hat; alles andere, was eam zur Last g’legt is, davon wüßt er 
nix. Aber der Schein und die Zeugen san gegen eam g’wen und so ham’s ‘n verurteilt.“ 

„Also unschuldi verurteilt?“ 
„Dessel‘ is mei‘ Glaub’n. Moanst denn, i hon den Wink vom Himmi nöd verstanden, den er 

uns geb’n hat, wie uns gestern der Woferlbauer auf ‘n Bogenberg in Weg kömma is? Glaubst 
denn, der hat nöd Ursach, vor dein G’sicht, dös dem von dein Vata ganz ähnli is, 
z’erschrecken? Er is der Hauptzeug g’wen gen dein Vata. Hast’n g’sehn gestern? Siehgt der 
nöd aus, als wenn er ‘n falschen Eid schwör’n kunnt?“ 

„Ja, ja, er siehgt aus wie’r a schlechter Mensch,“ stimmte Vitus bei. 
„No also! I hon ‘n Gedanken! Geng‘ ma zu eam. I hon g’hört, sei‘ oanziga Bua liegt auf der 

Totenbahr. An der Leich‘ von sein‘ Buam sollst’n frag’n, ob dei‘ Vata so schuldi is oder nöd. 
Wie’r er si stellt, dös wer’n ma sehgn. Kimm – kimm nur glei‘! Mir schwant, es is grad die 
best‘ Stund.“ 

Jetzt waren auch Bärbl und die Häuslerin herangekommen. Das Mitgefühl hatte sie 
angetrieben, Vitus zu folgen. 

Aber auch der Dörflschneider, den die Häuslerin hatte durch ihren Buben rufen lassen, kam 
herzu. 

Vitus verbarg sein Gesicht beim Anblick der Ankommenden. 
„Sei stad, Vitus; woan nöd,“ sagte begütigend, die Hand auf dessen Schulter legend, der 

Dörflschneider. „Was kannst du dafür für die Tat von dein‘ Vata! Du bist krank; du hast a 
Fiaba. Kimm zu uns ins Haus; erhol di.“ 

Der Bursch schüttelte den Kopf. Aber es fröstelte ihn und der kalte Schweiß stand ihm auf 
der Stirne. 
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„Der arm‘ Bua!“ flüsterte Bärbl der Nachbarin zu, aber doch laut genug, daß es Vitus hören 
konnte. 

„Folg ‘n Nachbar, rast‘ aus bei eam,“ drang nun auch die Häuslerin in ihn, und Bärbl setzte 
bittend hinzu: „Kimm nur, Vitus. Du bist mir a liaba Gast!“ 

Aber der Alte sagte: 
„I woaß an andern Gang. Kömmt’s alle mit. I hon mir’n zoag’n lassen, dort steht ‘n Woferl 

sei Hof. Dorthin genga ma und dort wer’n ma’s hör’n, wie weit’n Vitus sei Vata schuldi war. 
Unser Herrgott wird mein Einfall segna!“ 

Er teilte dann denselben dem Dörflschneider mit, beifügend, wie seine selige Tochter stets 
behauptet haba, der Woferlbauer hätte einen Meineid geschworen zuungunsten ihres Mannes. 
Und auch der Alte glaubte jetzt daran. Der Woferl könnte ja selbst bei der Sache mit beteiligt 
gewesen sein, ein zweiter den Raub an dem Verwundeten oder Toten ausgeführt haben. So 
hatte der Holzer Vitus die Sache vor Gericht zu erklären versucht, aber man schenkte seiner 
Aussage auf das bestimmte Zeugnis des Woferl hin keinen Glauben. 

Dem Dörflschneider flößten die Ausführungen des Alten hohes Interesse ein, ja sie 
bestätigten teilweise den Verdacht, den das Benehmen des Woferl in dieser Sache in ihm 
erregt hatte. Schon zur Zeit der Tat hatten sich mehrere Dörfler in solcher Weise 
ausgesprochen, aber der Woferlbauer drohte mit Klage, wenn man ihn derartig verleumde. So 
ward es still und die Sache schlief endlich ganz ein. 

Die Männer beschlossen nun, den Bürgermeister als weiteren Zeugen mitzunehmen, an 
dessen Haus sie der Weg ohnedies vorüberführte. 

„So versäuma ma koa‘ Minuten mehr!“ drängte der Alte und man brach auf. Unterwegs 
ward besprochen, wie sich Vitus und Bärbl zu benehmen, und was sie dem Bauer zu sagen 
hätten. Alsbald waren sie beim Bürgermeister angelangt, welcher gerne bereit war, in dieser 
ernsten Sache als Zeuge zu dienen. 

Nach wenigen Minuten traten sie dann auch in das Trauerhaus ein. Der tote Jüngling lag 
inmitten der Stube auf einem Leichenbrette, zur Hälfte bedeckt mit weißen Linnen. Zwei 
brennende Kerzen standen neben dem Kruzifix auf einem Tischchen, während auf einem 
Stuhl ein Gefäß mit Weihbrunn stand, in welches ein Büschel Ähren getaucht war. Nur 
wenige Leute waren außer der Leichenfrau zugegen. Sie beteten kniend für das Seelenheil des 
Verstorbenen. 

Dasselbe taten jetzt auch die Angekommenen. Der Bürgermeister befahl der Leichenfrau, 
sie möge den Bauern herbeirufen, er, der Bürgermeister, wünsche ihn zu sprechen. Er hieß 
sodann die anderen Leute sich entfernen, gleichsam als habe er hier eine dienstliche 
Angelegenheit zu verrichten. 

Der Bauer erschien. Er sah verstört aus, die Haare waren wirr, sein Gesicht erdfahl und die 
Augen in tiefe dunkle Höhlen eingesunken. 

„Was willst von mir, Bürgermeister?“ fragte er. „Gel, mi hat unser Herrgott schwer 
hoam’gsuacht. Da wer’n meine Feind a Freud hab’n –“ 

„Am Unglück vom Nebenmenschen hat koa‘ rechtschaff’ner Mensch a Freud‘,“ entgegnete 
der Bürgermeister ernst. „Es gibt wohl Schurken, die andere mit Gewalt ins Unglück bringa. 
Aber es gibt a G’rechtigkeit; die Abrechnung kimmt über kurz oder lang und nacha bricht’s 
los, als wär’s Jüngste Gericht vor der Tür‘.“ 

Der so Sprechende blickte nach den noch immer am Boden Knienden. Der Bauer folgte 
diesem Blick und sah das Gesicht des Vitus auf sich gerichtet. Heftig erschrocken taumelte er 
zurück. 

„Is dös nöd – is dös nöd,“ – mehr vermochte er nicht zu stammeln. 
Vitus erhob sich jetzt und mit ihm alle übrigen. 
„Ja, i bin’s!“ rief er. „I bin der Sohn von dem Mann, der durch die‘ Zeugnis verurteilt wor’n 

is. In sein‘ Namen forder‘ i di auf: leg d‘ Hand daher auf d‘ Leich von dein‘ Sohn und 
schwör’s bei seiner ewi’n Ruah, daß d‘ durtmals d‘ Wahret g’sagt hast. Schwör‘!“ 
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Der Bauer suchte mit scheuem Blick den Boden und schwieg. 
Bärbl ergriff jetzt das Wort: 
„Mei‘ Vata, Gott tröst’n! is umbracht und ausg’raubt wor’n. Schwör, daß du koan Teil dran 

g’habt hast, leg dei‘ Hand her und schwör!“ 
Der Woferlbauer suchte nach Fassung. Etliche Male wollte er seine Hand der Leiche 

nähern, aber immer zog er sie wieder zurück. 
Nun versetzte der alte Ödl: 
„Mei‘ Tochter, ‘s Wei‘ vom Holzer Vitus, is aus Elend und Kummer vorzeiti‘ g’storb’n. 

Schwör, daß d‘ es du nöd auf ‘n G’wissen hast, daß dei‘ Zeugnis falsch war. Leg dei‘ Hand 
her auf d‘ Leich von dein‘ Sohn! Verfluacht soll dei‘ Hand sei‘, wennst nöd wahr red’st, 
verfluacht du auf ewige Zeiten!“ 

Der Bauer schien sich jetzt vom ersten Schrecken erholt zu haben. 
„Ös moant’s wohl, i laß mi von enk drangsaliern?“ sagte er, sich mit Gewalt aufrichtend. 

„Macht’s, daß ‘s weiter kömmt’s! Ös habt’s mit koan Schwur abz’nehma! Klag’n tua enk 
allezam, weil’s mir an Meinoad vorhalt’s. So, dös is mei‘ Antwort. Und jetzt ham ma nix 
mehr z’reden.“ Damit eilte er zur Kammertüre, die er in Wut hinter sich zuschlug und 
verriegelte. 

„Er hat si nöd z’schwör’n traut,“ sagte jetzt der Dörflschneider. „Wenn sei‘ G’wissen rein 
wär‘, hätt‘ er sie nöd lang b’sunna.“ 

„I bin der gleichen Ansicht,“ versetzte der Bürgermeister. „Vorerst ziag’n ma uns z’ruck.“ 
Sie gaben dem Toten noch einen Weihbrunn und verließen dann das Haus. Der 

Dörflschneider bemerkte, wie der Woferl mit angsterfüllter Miene am Kammerfenster die 
Vorhänge lüftete und nach den Abgehenden sah. Auch war es ihm, als hätte er, noch im 
Sterbezimmer stehend, in der Kammer Geld klirren hören. Auch die Häuslerin bestätigte das. 

„Wenn er nur nöd marschaus macht,“ meinte diese, „weil er spannt, daß ‘s eam an’n Kragen 
geht.“ 

„Da kann i vorsorg’n,“ versetzte der Bürgermeister. „I wer’n bewachen lassen Tag und 
Nacht, und zwar von seine Ehhalten selm, die eam alle spinnfeind san. ‘n Anfang ham ma 
g’macht. Sobald d‘ Leich vorbei, pack‘ ma’n auf andere Weis‘ an. Für heunt adies!“ 

„Und wir zwoa machen auf Mitterfels zua,“ sagte der Ödl zu Vitus. „Bal’s Zeit is, tuat’s uns 
Botschaft,“ fuhr er zu den andern gewendet fort. 

„Na, na!“ rief die Zieglerin. „Ös zwoa bleibt’s in mein‘ Häusl, da soll enk nix abgehn. In 
dem Haus, wo der Bua auf d‘ Welt kömma is, da soll er sie wieder erhol’n von dem 
Schrecken, den er heunt ausg’standen hat.“ 

„Und wir sorg’n für d‘ Mahlzeit,“ sagte der Dörflschneider; „da wird nix mehr disputiert.“ 
Vitus blickte traurig auf Bärbl, die ihm freundlich und unter Tränen zunickte. 
„Fürcht’s enk denn nöd vor mir, wo doch mei‘ Vata –“ Vitus stockte. 
„Sei staad! red nix so Dumm’s!“ unterbrach ihn die Häuslerin. 
„So bleib’n ma halt!“ entschied der Ödl. „Da könna ma uns aa glei‘ nue g’wandten. I hon 

ma’s scho‘ sag’n lassen z‘ Mitterfels, daß der Dörflschneider so schöne Montur’n macht. Wir 
san scho‘ mit Geld versehn.“ 

„I will enk scho‘ z’sammrichten am Glanz,“ meinte der Schneider lachend. „Ob aber mei‘ 
Montur ‘n Vitus so guat steht wie die böhmisch‘ Tracht, dös möchte i nöd b’haupten.“ 

„Er muaß sie jetzt boarisch trag’n,“ sagte der Ödl. „Sei‘ Zeit is da, wo er zum Militär muaß; 
da kimmt er zur Musi, da geht’s eam nöd schlecht. Gelt, Vitusl?“ 

Aber Vitus hatte heute für nichts mehr Interesse. Die ihm so plötzlich gewordene 
Aufklärung über das Schicksal seines Vaters erfüllte sein ganzes Denken. Nur als ihm Bärbl 
vor dem Häuschen der Zieglerin die Hand zum Abschied reichte, erhellte sich etwas sein 
Gesicht. Dann folgte er der Zieglerin ins Haus. Auch Bärbl ging stillsinnend allein ihrem 
Hause zu; sie war gleichfalls heftig bewegt. 
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Ihr Stiefvater merkte dies wohl, und als sie so weit entfernt war, daß sie es nicht mehr hören 
konnte, sagte er zu dem alten Guckkastenmann: 

„Dös is a dumme G’schicht, daß grad die zwoa junga Leut’ln fürananda wie g’schaffen 
san.“ 

„I hab‘ mir’s aa scho‘ denkt,“ erwiderte der Alte. „Und er hätt‘ a so a guldens Herz, mei‘ 
Bua –“ 

„Grad wie d‘ Bärbl,“ vollendete der andere. 
„Ja, ja, z’samm’passen taaten’s,“ sagte der Alte, „aber – halt aber – über den Stoa‘ kömma 

s‘ nöd ummi, wenn s‘ an eanere Väter denken.“ 
„Laß ma’s ‘n Himmi über!“ versetzte der Dörfelschneider; der hat’s no‘ anemal g’richt‘, 

wie’s recht und guat is.“ 
 
 

V. 
 
Schon in der nächsten Stunde war es im ganzen Dörfchen bekannt, daß der hübsche 

Konzertinaspieler von Oberaltaich der Sohn des im Zuchthaus sitzenden Holzer Vitus sei und 
wie er das erst heute in seinem Geburtshause erfahren und es ihn so furchtbar angegriffen 
habe, daß er sich krank zu Bett legen mußte. Dem unverschuldeten Leid öffnet sich stets das 
Herz des Volkes und es gab wohl kein Haus in ganz Obermennach, wo man nicht Anteil 
nahm an dem traurigen Geschick des Burschen und bereit war, in irgend einer Weise diese 
Anteilnahme zum Ausdruck zu bringen. So schickte eine Familie eine alte Henne zur 
Zieglerin, damit sie dem Erkrankten eine gute Suppe bereite, eine andere ein Töpfchen Honig, 
eine dritte Butter, Schmalz, Eier, andere Mehl, Weißbrot, ein junges Huhn und noch vieles 
andere, alles Zeugnis von dem gesunden Gemüte des Bauern, auf den der Städter und 
Gebildete oft so stolz herabblickt, weil er ihn keiner tieferen Regung für fähig hält; es 
verstehen ja die meisten nicht, dem Herzschlag des Volkes zu lauschen. Auf solche Weise 
war die Küche der Zieglerin, wo sonst nur Hirgstmilch, Knod’n (Knödl), Kraut und Brein 
(Hirse) die tägliche Nahrung bildeten, so gut bestellt wie noch nie, so lange sie wirtschaftete. 
Aber was half das alles! Vitus hatte keine Lust zum Essen. Das tragische Schicksal seiner 
Eltern erfüllte sein ganzes Denken und nur mit aller Mühe vermochte es seine Umgebung, ihn 
dahin zu bringen, daß er einige Bissen zu sich nahm, um wieder zu Kraft zu kommen. 

Bärbl war wohl am besorgtesten um ihn. Sie schleppte herzu, was sie nur für gut fand, und 
fragte des Tages wohl zwanzigmal, wie es mit dem Kranken stünde. Der Dörflschneider aber 
hatte den Doktor von Konzell mit eigenem Fuhrwerk geholt, der jedoch keine eigentliche 
Krankheit bei dem Burschen vorfand, wohl aber eine große Erregung der Nerven, die er mit 
beruhigenden Mitteln zu bannen suchte. 

Für die Dörfler gaben alle diese Ereignisse den unerschöpflichen Stoff zur Unterhaltung. 
Auch der Auftritt am Sterbebett im Woferlhofe wurde rasch allgemein bekannt und es fehlte 
nicht an solchen, welche den Woferl jeder Schurkerei für fähig hielten, während sie sich 
plötzlich wieder erinnerten, daß der verurteilte Holzer früher niemand etwas zuleide getan und 
glücklich mit seinem Weibe gelebt hatte von der Zeit an, wo er gelegentlich der Ernte, die 
stets böhmische Arbeiterinnen nach den Getreidegegenden des Donaugaues führt, kennen 
gelernt, bis zu jener Unglücksstunde, die sie getrennt. 

Andere wollten schon wissen, daß die Gendarmen im Begriffe seien, den Woferl zu holen, 
oder daß es schon geschehen sei, kurz, ein Gerücht schlug das andere und seit langem war es 
in dem Dörfchen des Vorwaldes nicht so „unterhaltend“ gewesen wie eben jetzt. Zahlreicher 
als je stellten sich gegen Abend die Leute zur Totenandacht auf dem Woferlhofe ein, um bei 
dieser Gelegenheit auch dem Bauern ins Gesicht blicken zu können. Dieser jedoch tat ihnen 
den Gefallen nicht, sich sehen zu lassen. Er ließ den Betenden wohl nach jedem Rosenkranze 
Bier, Branntwein und Brot verabreichen, er selbst aber kam nicht in die Totenstube. Dagegen 
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hatte er Auftrag gegeben, daß sein Sohn mit allem Pompe beerdigt werden sollte, wie es 
einem vermöglichen Bauernsohne gezieme. Aus eigenem Antriebe taten sich sechs Jünglinge 
zusammen, um den Kameraden zur letzten Ruhestätte zu tragen. Kinder brachten aus 
Wiesenblumen gewundene Kränze und schmückten damit den Sarg. Die Musikkapelle von 
Mitterfels war mit ihren Blechinstrumenten zugegen und drei Geistliche im Trauerornat erster 
Klasse gaben der Leiche das Geleite. Fast alle Dörfler waren zugegen, nur einer fehlte und das 
war der Vater – der Woferlbauer. 

Derselbe lag zu Bette. Fieberschauer schüttelten ihn und wie der Arzt nicht unschwer 
erkannte, so war nicht Schmerz um den erlittenen Verlust allein die Ursache, sondern eine 
quälende Gewissensangst, wie sie nur Schuldbeladenen eigen. 

Als der Bauer das Trauergeläute hörte, den Gesang der Geistlichen vernahm, dann der 
Trauermarsch einsetzte und sich immer weiter und weiter entfernte, dem Freithofe zu, nach 
welchem sein einziges Kind getragen wurde, ohne von einem einzigen Verwandten, sondern 
nur von fremden Leuten begleitet zu werden, da überkam ihn eine weiche Stimmung. Er 
wollte etwas Gutes tun, um den nagenden Wurm in seinem Innern teilweise zum Schweigen 
zu bringen. 

Er rief nach der Magd, die allein zur allenfallsigen Wart des Bauern vom Leichenzuge 
zurückgeblieben war. Er trug ihr auf, den alten Mann zu holen, welcher, wie er bereits wußte, 
mit seinem Enkel bei der Zieglerin beherbergt sei; er habe mit ihm zu reden. 

Etwa eine Viertelstunde später erschien der alte Guckkastenmann und fragte mit ernster 
Miene: 

„Du hast nach mir g’schickt, Bauer, – was willst von mir?“ 
„Nix will i,“ entgegnete Woferl, „aber i hon a guate Eingebung g’habt. Setz di nieder und 

hör‘! I woaß ‘s ja, daß mein Zeugnis damals ‘n Vitus am schwersten getroffen hat, aber halt i 
hon’s auf Eid aussagen müassen, und da hoaßt’s Wahret sag’n.“ 

„Ja, d‘ Wahret!“ wiederholte der Alte scharf, als Woferl aussetzte und seinen Blick zur Seite 
wandte. 

„No‘ also! Hart g’nua is’s ma ankömma und seit i am Bogenberg ‘n Vitus sein Buam g’sehn 
hon, laßt’s mir koa‘ Ruah mehr – i möcht eam ebbas Guats tuan.“ 

„Du – ’n Vitus?“ 
„Ja. I hon koan Sohn mehr, i hon koa‘ Freundschaft (Verwandte), und wenn i heunt d‘ 

Augen zua mach, hat mei‘ Sach koan Herrn mehr. Und da bin i willens, dein‘ Tochtersohn als 
Irb’n (Erben) einz’setzen. No‘ mehr, i will eam scho‘ jetzt übergeben und b’halt mir nur mein 
Ausgeding vür. I selm schlag z‘ Straubing mei‘ Hirwa auf, denn i will furt von da, i möchte 
frei sei‘, frei von allem!“ 

„Moanst, wennst furtziagst von da, du bist nacha aa frei von dera Schuld, die ‘s d‘ auf’n 
G’wissen hast?“ fragte der Alte mit feierlicher Stimme. „Die‘ G’wissen ziagt mit dir, wohin 
d‘ aa gehst, dös bedenk, Woferl, und willst was guatmachen an mein‘ Tochterbuam, ‘n Vitus, 
so gibt’s nur oans – nur oans! Nur dös oane nimmt er an von dir: die Ehr von sein‘ Vater – 
sein Vater selm gib eam z’ruck, den du in Schand und Elend bracht hast!“ 

„I?“ fragte Woferl kleinlaut. 
„Ja, du!“ rief der Alte. „Du hast’n g’haßt, weil er di amal trischakt (geprügelt) hat, weilst 

meiner Tochta an schlimma Antrag g’macht hast. Durtmals scho‘ hast die g’äußert: „Den und 
sei‘ ganze Bruat richt‘ i z’grund!“ Und nacha hast ang’fangt, sein‘ Nachbarn, ‘n Pfeffer, 
auf’hetzen, hast eam vorg’logen, der Vitus hätt‘ eam was Schlecht’s nachg’sagt und hast die 
zwoa ananander bracht. Und z‘ Mitterfels dort bist aa dabei g’wen. Da hast’n Pfeffer durch 
deine Reden aufbracht, er hat in d‘ Wut eini trunken und zum Unglück is eam am Hoamweg 
der Vitus begegnet. Sie san in Streit kömma im Waldl oder der Schlucht –“ 

„So hat’s der Vitus erzählt,“ versetzte Woferl. 
„Ja, und ‘n Vitus glaub‘ i. Sei‘ Unglück war’s, daß der Pfeffer viel Geld bei sich g’habt hat, 

dös er von an Hypothekgläubiger an demsel’n Tag hoamzahlt kriegt hat. Aber davon hat der 



Maximilian Schmidt  Vitus 

 23 

Vitus gar nix g’wußt. Im Waldl drinn hat’n der Pfeffer jählings g’stellt, hat mit sein Stecken 
auf eam eing’schlag’n, daß er sie nimmer z‘ helfen g’wußt hat. Da hat er’s Messer zog’n und 
ob der Pfeffer drein g’rennt is oder ob er selm zuag’stochen hat, dös hat er nimmer g’wußt. Er 
hat sie einbild‘, der Pfeffer is über’n Stoahaufa g’fall’n, an dem ‘s g’rauft ham – im Rausch 
z’sammg’fall’n, und er hat g’macht auf hoamzua. Am Brunn‘ hat er sie dort sein Kopf 
g’waschen, denn der Pfeffer hat’n arg dahaut. Weil sei‘ Wei‘ fort war auf der Wallfahrt, hat er 
koa‘ Hilf g’habt – er is im Fiaba lieg’n blieb’n auf sein‘ Bett, bis ‘n am andern Tag d‘ 
Gendarm g’holt ham. Erst in der Fronfest z‘ Mitterfels hat er’s erfahren, daß er ‘n Pfeffer soll 
ausg’raubt und umbracht hab’n.“ 

„I woaß ‘s,“ entgegnete Woferl, seine Augen zu Boden schlagend. 
„Und du woaßt aa, daß a zwoater zu dem Platz is kömma, wo der Pfeffer g’leg’n is, und daß 

eam der d‘ Geldkatz und d‘ Uhr g’nomma hat. Aber du hast auf Eid ausg’sagt, du hätt’st ‘n 
Vitus g’sehn, wie er d‘ Geldkatz in sein Misthaufen vergrab’n hat, und dös war a Lug!“ 

„Wer soll’s denn sunst vergrab’n hab’n?“ fragte Woferl, lauernd nach dem Alten blickend. 
„Wer? Der ‘n Pfeffer ausgraubt und in d‘ Schlucht awig’worfen hat. I wollt wetten, der 

Pfeffer is no‘ gar nöd tot g’wen, der Raubg’sell hat’n erst umbracht, der gottvergess’ne!“ 
„Dös is nöd wahr!“ rief Woferl, sich vergessend. Erschrocken über seinen unvorsichtigen 

Ausruf und fühlend, wie des Alten Augen scharf auf ihn gerichtet waren, suchte er sich zu 
verbessern, indem er hinzusetzte: „I moan, dös hat neamd b’haupten kinna – neamd hat’s 
g’sehn!“ 

„Oana hat’s g’sehn!“ rief jetzt der Alte, sich erhebend. „Oana hat’s g’sehn, Woferl!“ 
„Warum is der nöd kömma als Zeug‘?“ fragte Woferl frech und doch dabei zitternd. 
„Er kimmt – verlaß di drauf! Ja er is scho‘ kömma am Bogenberg; da hat er mir’n zoagt, 

den wahren Schuldigen!“ 
„Am Bogenberg? Und du moanst, du kennst den andern?“ 
„Den kenn i jetzt ganz g’wiß!“ 
„So nenn‘ mir’n!“ 
„Dir vordersamst nöd. Aber wem andern. I geh –“ 
„Wo gehst hin?“ fragte Woferl rasch. 
„Dös wirst bald hören!“ entgegnete der Alte und verließ die Stube. 
Dem Zurückbleibenden war es zumute, als wenn das Haus über ihm zusammenstürze. 
„Warum hat mi der Teufl auf’n Bogenberg führ’n müassen!“ rief er jetzt. „‘s is koa‘ Frag, i 

hab‘ mi verraten. Der Alt‘ laßt nimmer aus. Er wird mit d‘ Gendarm über’n Hals schicken, 
no‘ eh‘ die drei Ämter (Messen) für mein‘ Hannes vorbei san.“ 

Angsterfüllt blickte er hinaus auf die Straße, ob er niemand Verdächtigen kommen sehe. 
Dem Geläute nach hatte soeben das zweite Amt in der Kirche begonnen. Er gab sich Mühe, 
für die Seele seines Sohnes zu beten, aber es war ihm, als riefen ihm höhnische Stimmen zu: 
„Dei‘ braver Sohn braucht koa‘ Gebet von dir; bet‘ für di‘, wennst d‘ kannst!“ Aber er konnte 
nicht. Immer mußte er der Drohung des Alten gedenken. 

„Fort! Fort!“ rief ihm eine innere Stimme zu. Aber wohin? Die Knechte waren in der 
Kirche. Er selbst fühlte sich zu schwach, um das Schweizerwägelchen aus dem Schuppen zu 
ziehen und das Pferd einzuschirren, und wo wollte er hin? Seine Flucht wäre ja ein 
Geständnis. Aber von den Gendarmen geholt werden – nein! 

Er horchte auf. Schwere Tritte wurden hörbar, ein Klirren und Rasseln von Ketten – die 
Gendarmen kamen wohl schon? 

Mit einem Schrei stürzte er ohnmächtig zu Boden. 
Auf den Schrei hin öffnete sich die Türe, erschrocken blickte die Magd herein. Sie hielt eine 

Kette in der Hand, mit welcher sie ein Stück Vieh anlegen wollte. Als sie den Bauer, sie 
wußte nicht, ob tot oder ohnmächtig, so daliegen sah, schrie auch sie laut auf, und ohne sich 
um ihn näher umzusehen, lief sie schnurstracks zum Pfarrhause, um den „Herrn“ zu holen. 
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Der Pfarrer, welcher das erste Amt gehalten, trat gerade aus der Kirche und folgte ihr sofort 
zum Hofe des Woferl. 

Während dieses kurzen Zeitraumes hatte sich das Geschick des Bauern unvermutet schnell 
erfüllt. Auf das Geschrei der fortlaufenden Dirn hin erwachte er aus seiner kurzen Ohnmacht. 
Er erhob sich langsam und schaute wieder verstohlen durch Wegheben des Vorhanges zum 
Fenster hinaus. Da sah er auf dem Wege von Mitterfels her den ihm wohlbekannten 
Gendarmeriekommandanten kommen. Er sah, wie der Bürgermeister, soeben aus der Kirche 
tretend, mit demselben sprach und da kam auch schon der alte Guckkastenmann auf die 
beiden zu. 

Er wollte nicht mehr sehen. Die Jagd auf ihn hatte begonnen, das fühlte er, dessen war er 
gewiß. Aber sie sollten ihn nicht lebendig fangen! Der Wahnsinn hatte ihn erfaßt. Er griff 
nach seinem Messer und wollte es sich ins Herz stoßen, aber es fehlte ihm der Mut, die Kraft 
dazu. Dafür schnitt er sich die Schlagader am linken Arm und die Pulsader an der rechten 
Hand durch und hoffte so durch einen schmerzlosen Tod von dieser ihm jetzt zum Ekel 
gewordenen Erde gehen zu können. 

Als der Pfarrer eintrat, fand er ihn in seinem Blute auf dem Bette liegen. Der Geistliche 
erkannte sofort die Lage, nahm die nächstbesten Tücher und band damit die Wunden zu. 
Zugleich befahl er der Magd, Leute herbeizurufen. Die erwünschten Leute waren bereits da. 
Als der Bürgermeister und die beiden andern Männer den Pfarrer, gefolgt von der Magd, zum 
Woferlhof eilen sahen, folgten sie sofort nach. Auch der Dörflschneider war soeben des 
Weges gekommen und schloß sich ihnen an. Laut jammernd hieß sie die Dirn in die Stube 
treten, wo sie den Pfarrer um den Bauern beschäftigt fanden. 

Der Bauer hatte die Augen geöffnet. Er blickte auf die ihn Umstehenden. Er fühlte, daß sein 
Lebenslicht dem Erlöschen nahe sei. 

„Woferl,“ sagte jetzt der alte Guckkastenmann, „beim allmächtigen Gott, vor dem du in der 
nächsten Stund‘ stehst, g’steh’s ein, daß der Vitus unschuldi is am Raubmord vom Pfeffer. 
Gib der Wahret d’Ehr und ‘n Vitus d‘ Freiheit!“ 

„Gott wird dir gnädig sein im Jenseits, wenn du bekennst, was wahr ist,“ fügte der Pfarrer 
hinzu. 

Der Sterbende sah ihn mit einem eigentümlich fragenden Blicke an. Dann sprach er leise 
wie ein Beichtender: 

„Wahr is, daß der Vitus nur aus Notwehr g’handelt hat. Es is, wie er g’sagt hat. I hon ‘n 
Pfeffer nachträgli um’bracht und beraubt. I hon an‘ Meineid g’schwor’n. Gott hat mi g’straft 
dafür! Gut und ung’scheh’n kann i nix mehr machen. So vermach i mei‘ Hab und Guat, wie ‘s 
geht und steht, der Bärbl und ‘n Vitus zu gleichen Teilen. Holt’s ‘n aus’n Zuchthaus – i laß ‘n 
bitten, er soll mi nöd verfluchen – i möcht hin, wo mei‘ Hannes is –“ 

Die Kraft verließ ihn. Er konnte nicht weitersprechen. Der Kopf fiel ihm zurück, die Augen 
schlossen sich. Vom Turme wurde das dritte Amt eingeläutet. Die Anwesenden waren tief 
ergriffen auf die Knie gesunken und hörten auf das Gebet des Geistlichen. Der Bauer aber 
hörte nichts mehr – er hatte zu atmen aufgehört. 

Der Bürgermeister nahm sofort ein Protokoll auf, über die letzten Geständnisse und das 
Vermächtnis des Verstorbenen und ließ dasselbe durch alle Anwesenden unterschreiben. 
Dann nahm er, bis das Gericht erscheinen würde, sofort Besitz von dem ganzen Anwesen. 

Der alte Guckkastenmann aber eilte mit fast jugendlicher Frische zum Häuschen der 
Zieglerin, um dem sich heute etwas kräftiger fühlenden, sich im Gärtchen sonnenden Enkel 
die unendlich frohe Botschaft zu bringen, daß sein Vater unschuldig an Mord und Raub sei 
und ihm jetzt frei zurückgegeben werden müsse, ohne daß sie für ihn erst um Gnade zu bitten 
brauchten. Der Alte weinte vor freudiger Rührung. 

„Wenn nur d’Eliska dös no‘ dalebt hätt‘!“ rief er ein über das andere Mal. 
Auch Bärbl kam, sobald sie von dem Stiefvater gehört hatte, was im Woferlhofe 

vorgegangen, herzu und drückte dem Burschen die Hand. 
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„Jetzt trau i mir dir wieder in d’Augen z’schau’n,“ sagte Vitus. 
„Dös hätt’st aa dürfen, wenn’s anders g’wen wär,“ versicherte Bärbl treuherzig. Aber sie 

fühlte doch, daß es so besser sei. „I verhoff, du bleibst jetzt ganz bei uns?“ fragte sie dann. 
„I wüßt mir koa‘ liabers Platzl,“ bekannte der Bursche. „Vordersamst aber geh‘ i mein Vata 

z’hol’n. San ma nacha no‘ so guat aufg’nomma im Dörfl da wie jetzt, nacha geh‘ i freiwilli 
nimmer furt, b’sunders wenn du mir so guat bleibst wie die etli Tag, die wir uns kenna.“ 

„I bleib dir’s! G’wiß bleib i dir’s!“ versicherte Bärbl eifrig, ihn zärtlich anblickend. – 
Der übliche Leichentrunk, welcher im Vorwalde mit großem Aufwande an Speisen und 

Getränken beim Dorfwirt auf Kosten der Hinterbliebenen vor sich geht und auch vom 
Woferlbauer, wenn auch mit Widerwillen, angeordnet worden war, wurde nun allerdings 
dadurch, daß der Bestgeber nun selbst eine Leiche war, wesentlich beeinträchtigt, indessen 
nahmen die meisten keinen Anstand, dem Gebrauche nachzukommen, da viele, von weit 
hergekommen, sich notwendig durch Speise und Trank stärken mußten. Indessen war wohl 
noch niemals über einen Bestgeber so viel Übles gesprochen worden, während man auf seine 
Kosten zechte, als bei diesem Leichentrunk. Ein jeder wußte von ihm etwas Schlechtes, 
während man allgemein für den unschuldig verurteilten Vitus Partei nahm du ihn aufrichtig 
bedauerte. Daß Vitus und Bärbl im letzten Augenblick vom Selbstmörder als Erben bestimmt 
wurden, hielt man nur für recht und billig. Es war jedenfalls eine wenn auch verhältnismäßig 
nur geringe Entschädigung für den armen Gefangenen, wie für die Tochter des Ermordeten. 

Die Dörfler machten unter sich aus, den Holzer Vitus bei seinem Eintreffen in der Heimat 
auf das ehrendste zu empfangen und willkommen zu heißen. Jeder wollte ein Freund, ein 
guter Kamerad von ihm gewesen sein und oft und wiederholt wurde auf sein Wohl und auf 
das seines Sohnes getrunken. 

Die Ankunft der Gerichtskommission änderte dann den Stoff der Unterhaltung. 
Die meisten der Trauergäste schlugen erst in später Nachmittagsstunde sehr „fidel“ ihren 

Heimweg ein. 
Andern Tags ward am frühesten Morgen in aller Stille der Woferl in einer Ecke des 

Freithofes beerdigt. Nur wenige Neugierige standen an seinem Grabe. Aus Pflicht und 
innerem Drange aber waren der Bürgermeister und Bärbl zugegen. Diese verzieh dem Toten 
das furchtbare Weh, das er über ihr Haus gebracht, und stimmte mit Andacht in den Schluß 
des Gebetes ein: „Der Herr gib ihm die ewi Ruah!“ 

 
 

VI. 
 
Drei Jahre sind hinübergezogen, seit der unschuldig verurteilte Holzer auf freien Fuß gesetzt 

und in die Heimat zurückgekehrt war. Allerdings war der einst so kräftige Mann, obwohl er 
erst in den Vierzigern stand, eine abgehärmte Greisengestalt und seine Angehörigen hatten in 
der ersten Zeit große Sorge um ihn. Die Freude an seinem Sohne war es zumeist, welche ihn 
die ihm widerfahrene schreckliche Unbill teilweise vergessen machte, wenn überhaupt von 
einem Vergessen nach fünfzehn aus dem schönsten Lebensalter gerissenen Jahren die Rede 
sein konnte. Der Staat, welcher auf ein falsches Zeugnis hin ihn verurteilt, hatte keinen 
Paragraphen gefunden, den Unschuldigen in irgend einer Weise zu entschädigen. Er verlangte 
auch keine Entschädigung, denn was sollte ihm Geldeswert? Ward ihm ja doch von der 
Hinterlassenschafts-Kommission Woferls gesamtes Besitztum und Barvorrat in Gemeinschaft 
mit Bärbl zugesprochen und übergeben. Aber er hätte es nicht über sich bringen können, in 
dem Besitztum „seines Mörders“, wie er Woferl nannte, sich zufrieden zu finden; von 
gleichen Gefühlen war auch Bärbel erfüllt und sobald diese großjährig geworden, vereinbarte 
sie mit dem Mitbesitzer, das Anwesen zu verkaufen und nur einen gewissen Grundkomplex 
zu behalten, um die eigene Ökonomie vergrößern zu können. 
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Der Holzer Vitus fühlte sich nur behaglich in seinem früheren Anwesen, dem jetzigen 
Zieglerhäusl, das er im Laufe der Zeit auch von der Besitzerin erwarb, zumal auch sein Sohn 
an dieser Stätte, wo er als Kind gelebt und wo dereinst seine Mutter gewirtschaftet, mit ganzer 
Seele hing. Und noch etwas erfüllte sein ganzes Herz, die Liebe zu Bärbl. Diese sorgte im 
Verein mit der Zieglerin, welche im Häuschen wohnen blieb, um die Wirtschaft zu führen, für 
die Pflege des alten Ödl du seines sich nur langsam von langer Kerkerhaft wieder erholenden 
Schwiegersohnes, während Vitus seiner Militärpflicht zu Straubing genügte. Daß der Holzer, 
der Dörflschneider und seine Stieftochter an Feiertagen da öfters zu Besuch nach der Stadt 
kamen, war selbstverständlich. Vitus war bei der Musik eingereiht und füllte seine Stellung 
zur vollsten Zufriedenheit seiner Vorgesetzten aus. 

Nun war seine Dienstzeit abgelaufen und er durfte wieder nach Hause. Es war 
Pfingstmontag, als er, zum letztenmal in den sogenannten Pfingsturlaub gehend, mit den 
Seinigen auf dem Bogenberge zusammentreffen wollte. Schon in frühester Morgenstunde war 
er von seiner Garnison aus mit einem Schiffe bis Bogen gefahren und dann den Berg 
hinaufgestiegen bis zu der Stelle am Brünnlein, wo er vor drei Jahren Bärbl zum erstenmal 
gesehen. Hier erwartete er seine Landsleute, die auch heuer, wie alljährlich an diesem Tage, 
„mit dem Kreuze“ hierher kamen. Der Himmel wölbte sich in wunderbarer Reinheit über das 
schöne Bayernland und wie damals grünte und blühte die ganze Natur in voller Herrlichkeit 
des schönen Maien. 

Der junge Mann durfte nicht lange warten. Schon sah er die Mennacher Gemeinde, den 
Kreuzträger an der Spitze, den Berg herauf sich nähern und dann an ihm vorüberziehen. 
Vergebens suchte er nach den Erwarteten. Erst eine Strecke hinterdrein kamen sie langsamen 
Schrittes daher, Ödl und Vater und auch Bärbl mit ihrem Stiefvater, dem Dörflschneider. Den 
beiden ersteren wurde das Steigen ziemlich sauer. 

Der junge Mann in seiner schmucken Uniform ging ihnen eilends entgegen und begrüßte sie 
lebhaft. 

„Bärbl,“ sagte er dann, des Mädchens Hand erfassend, „vor drei Jahr’n um diesell Zeit bist 
mir da in d‘ Arm g’fall’n wider Willen; aber seit der Zeit hast mir’s anto‘.“ 

„Und du mir,“ versetzte Bärbl ohne Zögern. 
„No‘, so braucht’s ja weiter nix,“ lachte der Ödl. „Wär’s nöd um d‘ Leut, saget i glei: fall 

eam wieder eini! aber nöd wider Willen –“ 
„Der Vitus woaß’s scho‘ a so aa, daß i eam g’hör,“ versetzte Bärbl; „dös hoaßt, wenn er mi 

no‘ mag, nachdem er jetzt so militärisch stolz ist,“ fügte sie mit schalkhaftem Lächeln hinzu. 
„Bärbl!“ rief jetzt der Bursche, „der Himmel hat uns z’sammg’führt, und ‘s Militär, 

überhaupt nix in der Welt kann uns mehr trenna.“ 
„Und somit macht’s halt Anstalt zur Hochzet,“ sagte der Dörflschneider. „Wir Herrn Eltern 

san damit einverstanden und geben unser‘ Einwilligung mit Freuden. Gel, Holzer?“ 
Dieser nickte nur gerührt und unter Tränen mit dem Kopfe. Mit Stolz blickte er auf seinen 

Sohn, dessen Anblick ihn entschädigte für vieles Schlimme, das er zu erdulden gehabt. Dann 
legte er die Hände der jungen Leute ineinander und seine Lippen bewegten sich zu einem 
frommen Segenswunsche. 

„Also steig’n ma auffi auf d’Höh und dank‘ ma der Himmelmuatta, daß’s alles so schö‘ zu 
unserm Besten g’wend’t hat,“ mahnte der Ödl. „Nacha halt’n ma ‘n Verspruch beim 
Klosterwirt zu Oberaltaich, wo wir vor drei Jahr’n so gemüatli beisamma war’n.“ 

„Dort sing ma nacha wieder dös Lied vom Wald,“ sagte der Dörflschneider, „von unserm 
schöna Boarnwald!“ 

„Ja, dös Liad, mei‘ Leibliad is ‘s gwen von jeher,“ sagte der Holzer Vitus. „Wie oft hon i ‘s 
vor mi hin g’summt in meiner großen Einsamkeit und mit g’schloss’ne Augen dabei traamt 
vom Wald, von meiner liaben Hoamet, die i nimmer z’schau’n g’hofft hon und die mir jetzt 
zum Paradies wor’n is durch enk und enka Liab.“ 
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Im Klostergang zu Oberaltaich ward denn auch an jenem Tage dieses schöne Volkslied aus 
mehr denn hundert Kehlen gesungen, mit ganz besonderer Andacht und Rührung von den 
Angehörigen und der Freundschaft des Holzer Vitus, von denen es noch heute fröhlich hinein 
klingen mag in die herrliche Gebirgslandschaft des Bayerischen Waldes: 

Im Wald, im Wald, im grünen Wald, 
Da jauchzt mein Herz voll Wonne; 
Da ist mein liebster Aufenthalt, 
Wo’s Vöglein singt, das Lied erschallt 
Im Wald, im grünen Wald. 


